De ‘Limite’ a ‘Cidade de Deus’
“Terceiro mundo vai explodir! Quem tiver de sapato nao sobra.”

José Renato Sessino Toledo Barbosa*

A experiéncia cientifica dos irmdos Lumiére possibilitou a Griffith, Sennett, Mélies e outros
génios construirem uma linguagem e transforma-la num atrativo entretenimento. Verdade, algada
posteriormente a condi¢do de Arte e, segundo Adorno e Horkheimer, parte da “industria cultural™

Na medida em que cinema em particular, e as demais linguagens do entretenimento foram
transformadas em mercadorias, para, no fim, buscar-se o lucro.

“O Cinema ¢ a arte do encontro do real”, mostrando que a tela sempre revela algum realismo,
ainda que os “efeitos de realidade” sejam diferentes no documentario e na ficcdo”. Sentenciou
André Bazin.

A vocagdo realista do cinema, “...como forma de olhar que desconfia da retorica (montagem) e
da argumentacéo excessiva, buscando a voz dos proprios fendmenos e situagdes. Realismo, entéo,
como producdo de imagem que deve se inclinar diante da experiéncia, assimilar o imprevisto,
suportar a ambiguidade, o aspecto multifocal dos dramas. Tal produgdo de imagem requer um
estilo, implica uma escolha. A forma desse realismo tem seus procedimentos-chave”.?

“A polémica quanto ao realismo na arte provém desse mal-entendido, dessa confusdo entre o
estético e o psicologico, entre o verdadeiro realismo, que implica exprimir a significagdo a um sé
tempo concreta e essencial do mundo, e o pseudorrealismo do trompe 1’oeil, que se contenta com
a ilusdo das formas. 3

O cinema, como linguagem, mesmo quando embrionaria, rompe a paralisia da fotografia, seu
congelamento do real. Busca uma subjetividade mais viva que aquela que a linguagem pictérica
é capaz de alcancar.

“Q cinema vem a ser a consecucdo no tempo da objetividade fotografica. O filme ndo se contenta
mais em conservar para nds o objeto lacrado no instante, como &mbar o corpo intacto dos insetos
de uma era extinta — ele livra a arte barroca de sua catalepsia convulsiva. Pela primeira vez, a
imagem das coisas é também a de sua duragio, qual uma mimia da mutagdo”.*

No Brasil ndo foi diferente. Nosso cinema caminhou em meio a avancgos, percalcos, fracassos e
éxitos, até lograr um espaco nos pantefes artistico e comercial. Os registros dos primeiros
experimentos filmicos remontam ao inicio do século XX. Porém, hoje apenas escritos, se tanto,
pois nossa memoria, ou melhor, a falta da mesma, permitiu que os negativos se desfizessem.

*professor do Centro Universitario de Jales dos cursos de Pedagogia, Servico Social, Histéria e
Geografia
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Todavia, permaneceram vivos 0s negativos, copias e trabalhos de nosso primeiro grande cineasta:
Humberto Mauro (1897-1983), que produziu de 1925 a 1974 obras documentais de nossa cultura
e memoria, registrando em imagens nossa identidade.

Em 1983, ano da morte de Mauro, fomos brindados com um grande presente: depois de negativos
arqueologicamente encontrados e restaurados, pudemos assistir a uma realizagdo incomum: a
pelicula “Limite”, de Mario Peixoto (1902-92). Filmado mudo. Havia uma marca de Eisenstein
(1898-1948), cineasta nascido na Letdnia, identificado com o cinema da Unido Soviética, mas,
sobretudo, sua grande referéncia é o expressionismo aleméo.

Em tempos de fim de ditadura e pornochanchada, foi surpreendente descobrir que, no Brasil,
alguém produziu algo dessa monta. Cinema puro. O VHS difundiu-o. Houve um reconhecimento
para além de tardio do cineasta, o qual, pela generosidade de Walter Salles Junior (1956), pode
ser descoberto.

O Embriao da Industria do Cinema Nacional

Voltar aos anos 1940, encontramos nossa grande referéncia, em termos de cinema autoral: Gilda
de Abreu. Responsavel por levar as telas a obra “O Ebrio”, protagonizada e cantada pelo grande
Vicente Celestino (1894-1968).

Somente na década de 1950, gragas ao empenho do italiano Franco Zampari (1898-1966), o Brasil
viveu um surto de indastria cinematografica. Do antigo TBC (Teatro Brasileiro de Comédia)
investiu na construcdo da Vera Cruz, para a qual trouxe técnicos, diretores e roteiristas
estrangeiros, a fim de prenunciar uma nova era em nosso cinema. Talvez, somente nesse
momento, caminhdvamos lentamente rumo a industria cultural.

Inegavelmente, houve avangos, aprendizados e grandes produgdes, das quais se destacam: “Sinha
Moga” (1953), dirigido por Tom Payne (1914-96), e “Floradas na Serra” (1954), dirigido por
Luciano Salce (1922-89), cujo maior mérito foi levar as telas em Unica atuagdo nessa linguagem
artistica nossa deusa do teatro: Cacilda Becker (1921-69).

Em paralelo & Vera Cruz, no Rio de Janeiro, uma nova industria de cinema nasceu: a Atlantida,
responsavel por revigorar um cinema que existia em terras fluminenses desde a década de 1930:
as chanchadas.

N&o bastasse essa estética ter legado ao mundo Carmem Miranda (1909-55), ainda nos brindou
com génios comicos como Grande Otelo (1915-93), Oscarito (1906-70), Ankito (1924-2009), Zé
trindade (1915-90), e — o seu eterno vildo — José Lewgoy (1920-2003). Lamentavelmente
reconhecido apenas como “ator de novelas da Globo”, mas, ao contrario, de grande densidade
dramatica, fluente no alemao. Protagonizou trabalhos com Werner Herzog (1942) e diretores do
quilate de Carlos Manga (1928), Herbert Richers (1923-2009), dentre outros. Por fim, aimpagéavel
Dercy Goncalves (1907-2008) e o genial Anselmo Duarte (1920-2009), maior gald da companhia
e Unico cineasta a ganhar a “Palma de Ouro” em Cannes.



O fim da “Era do Pleno Emprego” também solapou a Vera Cruz ¢ a Atlantida, ¢ a industria
cinematografica brasileira resistia nas maos de Amancio Mazzaropi (1912-81), diretor, produtor
e ator comico, eterno na figura do Jeca.®

Houve um lapso na triste carreira filmica do Brasil: em 1962, o gala da Atlantida e talentoso ator
e cineasta, Anselmo Duarte, dirigiu uma pelicula roteirizada com o dramaturgo Dias Gomes, a
partir de uma pega do mesmo autor: “O Pagador de Promessas”. Protagonizada por Leonardo
Vilar, Gléria Menezes, Dionisio Azevedo, Othon Bastos, Geraldo Del Rey e Antonio Pitanga,
discute o sincretismo religioso a porta da igreja de Nosso Senhor do Bonfim em Salvador.

Em branco e preto, a obra apresenta caréter, ritmo, direcéo e roteiro impecaveis, trabalho de atores
fabuloso, permeados por uma trama fascinante, temperada com sensualidade, intolerancia, drama
e até um pouco de comédia. Arrebatou a “Palm D’Or”. Derrotou “Oito e Meio”, de Fellini,

“A Noite”, de Antonioni, “O Anjo Exterminador”, de Bufiuel, dentre outros.

Anselmo Duarte retornou ao Brasil como her6i nacional. Parecia que havia ganhado a Copa do
Mundo. Segundo o cineasta, a “inveja do meio” prejudicou-0.

“Em qualquer pais, o cineasta que ganha a Palma de Ouro é festejado. Aqui, ndo. Ganhar a Palma
de Ouro, para mim, foi uma maldig&o, pois despertou a inveja dos meus colegas, principalmente
0s do cinema novo.

Disseram que eu era quadrado e analfabeto, e tentaram diminuir minha vitoria insinuando que
ganhei porque namorava a Christiane de Rochefort, assessora de imprensa do festival. Ela era s6
uma funcionéria, ndo apitava nada.

Ou entdo diziam que fui premiado para evitar um confronto entre os principais concorrentes
europeus, o Antonioni e o Robert Bresson. Mas o concorrente mais forte que tive mesmo foi
“Electra”, do Michael Cacoyannis”.®

Naquela panela de Ipanema eram todos jornalistas, cultos, dominavam a imprensa e a politica
cinematografica. Por causa deles eu tive meu trabalho dificultado durante 20 anos.Meu filme
posterior ao "~ Pagador”, ""Vereda da Salvacéo” (1964), deixou de ir a Cannes por influéncia direta
do David Neves, que era assessor de cinema do ltamarati. Pouco antes de morrer, David me deu
um exemplar do livro dele, ““Cartas do Meu Bar", com uma dedicat6ria em que se desculpava e

reconhecia que tinha me prejudicado.’

Vivia da renda obtida com o sucesso da obra (também indicada ao Oscar em 1963). Morreu
angustiado, triste e frustrado.

O Cinema Brasileiro e a Ditadura

Os anos de chumbo trouxeram-nos Glauber Rocha (1939-81). Seus longas sdo arrebatadores do
ponto de vista de planos, tomadas e, sobretudo, montagem. “Barravento” (1962) inicia a saga;
passando por “Terra em Transe” (1967), profético em seu discurso, com seus planos avassaladores
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e revolucionarios. Alias, vale a leitura do livro “Verdade Tropical”, de Caetano Veloso, no
capitulo que o compositor discorre acerca da pelicula. “Maranhdo 68, mais uma profecia acerca
da vitoria eleitoral de José Sarney. Iniciante na carreira politica. Realizou “Cabegas cortadas”, na
Espanha, com José Arrabal. Puro desvario. Pouco antes da morte prematura, apresentou o
incompreensivelmente delirante “Idade da Terra”.

Vale mencionarmos a reflexdo ensaistica produzida por Caetano Veloso na obra “Verdade
Tropical”. Uma andlise precisa e impecavel do filme “Terra em Transe”.

“Terra em Transe, entre outras coisas, é também reflexdo sobre o fracasso da utopia da esquerda
revolucionaria. Digestdo do golpe e meditacdo das razdes pelas quais as esperangas cairam sem
qualquer reacdo. O importante, do ponto de vista critico, é que esta ruminacao ja se da em chave
alegdrica — expressando “a crise da teleologia da historia, ou sua negagdo mais radical”.

“[...] quando a nossa atencgéo se volta para o processo que envolveu o Cinema Novo e o Cinema
Marginal, entre final da década de 1950 e meados dos anos 1970, tal processo se apresenta como
°dotado de uma peculiar unidade. Foi, sem ddvida, o periodo estética e intelectualmente mais
denso do cinema brasileiro. As polémicas da época formaram o que se percebe hoje como um
movimento plural de estilos e ideias que, a exemplo de outras cinematografias, produziu aqui a
convergéncia entre a ‘politica dos autores’, os filmes de baixo orgamento e a renovagéo da
linguagem, tracos que marcam o cinema moderno, por oposi¢do ao classico e mais plenamente
industrial”. 1

Paralelo a Glauber, a estética do Cinema Novo, pautada no neorrealismo italiano, lan¢ada a partir
de “Rio 40 graus” (1955), de Nelson Pereira dos Santos, ¢ sedimentada com “Vidas Secas”
(1962), do mesmo diretor. Alga voos com Leon Hirszman (1937-87), realizador dentre outros de
“Eles ndo usam Black Tie”; Carlos Diegues (1940) diretor de “Bye Bye Brasil”; e Joaquim Pedro
de Andrade (1932-88), autor do belo e tropicalista “Macunaima”. Temas de denuncia social e
critica politica.

O maior proposito do Cinema Novo era a denlncia social, a critica a ditadura e, oniricamente,
realizar a conscientizacdo da situagdo. Era a Revolugdo em marcha.

Logo essa estética foi abandonada.
O cinema novo se deixou seduzir pelo tropicalismo.
A Boca do Lixo.

“No reduto da Boca do Lixo a regra era produzir a toque de caixa. Filmes de cangaco, de terror,
de sexo explicito, policiais, experimentais, dramas e pornochanchadas fizeram uma ponte direta
com um publico popular que, ndo por acaso, lotava as salas em busca de entretenimento.

Durante a década de 1970, foram produzidos no Brasil aproximadamente oitenta filmes por ano
— e cerca de 40% deles sairam da Boca. Em 1986, a sexta edicdo do Cinejornal, publicacdo
editada pela Embrafilme, fez um ranking das 25 maiores bilheterias brasileiras entre 1970 e
1984. Na lista, apenas dois filmes produzidos na Boca: Independéncia ou morte (1972), de
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Carlos Coimbra, e Coisas eroticas (1982), de Raffaele Rossi e Laente Calicchio (com 2,974
milhGes e 4,525 milhdes de espectadores, respectivamente). Porém, filmes como A ilha dos
prazeres proibidos (1978), de Carlos Reichenbach, Convite ao prazer (1980), de Walter Hugo
Khouri, e A filha de Emmanuelle (1980), de Osvaldo de Oliveira, parecem ter tido sucesso
semelhante — grosso modo, foram confeccionadas sessenta cépias de exibigdo para o
lancamento de cada um deles. Ha registros de que alguns desses filmes teriam feito milhdes de
espectadores, mas a falta de transparéncia na divulgacdo do nimero de ingressos vendidos € 0
desdém em relagdo a essa producdo, inclusive por parte de seus integrantes, nos impedem de
chegar a um resultado conclusivo. E sabido, contudo, que os produtores e exibidores envolvidos
ganharam uma soma consideravel de dinheiro.

Um dos maiores nomes da Boca do Lixo é Antonio Polo Galante, produtor de quase setenta
filmes e parceiro de Alfredo Pal&cios na extinta Servicine. A. P. Galante, como costuma assinar
seus filmes, completou cinquenta anos de cinema em junho de 2004 e, para homenagea-lo,
exibimos uma pequena parte de sua producdo. Sua assinatura foi sindbnimo de producdes ligeiras
— alguns filmes foram concluidos em duas semanas —, de baixo or¢gamento e de bom retorno
de publico, embora nem sempre tenha sido assim. Diferentemente de Palacios, que conhecera na
Maristela, era uma pessoa mais turbulenta: ao assistir a um filme estrangeiro de que gostava ja
saia repleto de ideias para um novo enredo. Galante contou com parceiros fiéis como Inécio
Araujo, Carlos Reichenbach, Antonio Meliande, Ody Fraga, Jairo Ferreira e Osvaldo de
Oliveira. Tinha obsessao por dar titulo aos filmes e, para poder vendé-los aos exibidores,
produzia o cartaz antes mesmo de o material estar pronto; mas sempre entregava tudo no prazo.
Apesar de sua origem humilde e de ter sido desdenhado pela familia, era uma espécie de
principe da Boca, uma lenda viva do nosso cinema”*!.

Em S&o Paulo, na Boca do Lixo, gesta-se um dos maiores momentos de nosso cinema: o Cinema
Marginal. Obras de poucos recursos, muito talento e generosas doses de inovagéo.

Surgem cineastas arrojados, intensos, brilhantes.

Rogério Sganzerla (1946-2004), autor de uma das maiores criagdes filmicas de nossa historia: “O
Bandido da Luz Vermelha” (1968). Revolugdo em planos, tomadas, montagem, musica, roteiro,
atores, enfim, uma obra-prima. Citada pelos principais canones da critica cinematografica com
um dos cem maiores da sétima arte. Julio Bressane (1946), diretor de planos longos (do chamado
“primeiro cinema”), produz uma obra autoral, quase hermética. Jodao Callegaro (1945), autor de
“O Pornografo”, obra transgressora, a cara dos anos sessenta, com atuagdo marcante de Stenio
Garcia (1932). Ozualdo Candeias (1918 ou 1922-2007) um dos pioneiros, ex-office boy, ex-
caminhoneiro, enveredou pelo cinema, produzindo filmes de baixo orcamento e muita densidade
dramatica; registros crus de nossa realidade. José Mojica Marins (1936), o Zé do Caixao, famoso
por obras de suposto terror e carregadas de erotismo; perseguido pela ditadura militar passou
apuros. Revigorou-se no inicio dos anos oitenta. Nos Estados Unidos tornou-se “Coffin Joe”. E,
por fim, Carlos Reichenbach (1945-2012), Carldo, cujo cinema pode ser descrito numa Unica
palavra: integridade. Autor de trabalhos espetaculares, porém, despercebidos, ora por preconceito,
ora por ignoréncia, ou por ambos. Realizou obras-primas como “Anjos do Arrabalde” (1986),
“Dois Corregos” (1999), “Garotas do ABC” (2004), “Filme Deméncia” (1985), “Alma Corsaria”

1 pPUPPO, Eugénio. Portal do Cinema Brasileiro. 2005.



(1993) e “Extremos do Prazer” (1984), obra injustamente catalogada como pornografica.
Recheada de citagdes filosoficas, careceu apenas de atuagbes convincentes.

A ditadura militar enterrou quase tudo.

Nesse periodo, um dos poucos polos de resisténcia artistica deu-se no cinema. Para sobreviver,
uma estratégia de guerrilha foi montada: a pornochanchada. Aparentemente, filmes de
sacanagem, 6bvio. Vistos hoje, a maioria, pueris. Porém, em alguma medida, todos traziam o
DNA da transgressdo, da critica velada, dentro daquilo que o amaldigoado Al-5 permitia.

Enquanto os militares bancavam um modelo desenvolvimentista, o cinema nacional vivia as
expensas da Embrafilme, 6rgéo oficial que produzia filmes, principalmente do cla dos Barreto. A
Unica nota dissonante era Carlos Diegues. Caca conseguia produzir peliculas que minimizavam
as amarguras dos plumbeos anos dos generais.

Nos anos 70, o cinema brasileiro conseguiu duas coisas: primeiro a minha geragao se tornou um
pouco mais madura, amadureceu. Portanto, ficou um pouco mais serena. Entendeu? Menos
arrogante. E por outro lado, era uma tentativa de fazer renascer um cinema que tinha desaparecido
nos anos da ditadura e que, portanto, precisava do aval do publico. Vocé estd entendendo?
Precisava do aval do publico para poder sobreviver. Ai aparece um presidente que, embora militar,
diz o seguinte: nés vamos comegar agora uma abertura gradual, lenta e segura (aquela coisa toda
la de 74 do Geisel) e eu quero entregar a Embrafilme para os cineastas. Vocé quer entregar a
Embrafilme? Venha ca! Da aqui! Vamos fazer! Entdo essa fresta que o sistema abriu a gente
tentou escancarar na Embrafilme. Isso ai € uma atitude heroica, ao contrario do que muita gente
diz. E uma atitude heroica. Ai quando a ditadura j& esta acabando, esta terminando, 14 em 78.
Quando a ditadura estd comegando a acabar, estd no horizonte da Anistia, Diretas J&! E aquele
negocio todo, vem um bando de intelectuais morbidos dizendo: olha, mas ndo pode. Nao pode
ultrapassar os limites da ideologia. Vocé tem que ser dessa esquerda. Nao pode ser daquela outra
esquerda, sO pode ser dessa aqui. Foi 0 que eu chamei de Patrulhas Ideolégicas. Que era uma
tentativa de aprisionar a criatividade dos cineastas e dos artistas que estavam trabalhando num
momento em que o Brasil reflorescia e precisava reflorescer. Entdo as Patrulhas Ideoldgicas eram
muito pertinentes. Tanto eram pertinentes que pegou, virou piada. Eu ndo sou cientista politico.
Eu nunca pensei em inventar uma teoria politica das Patrulhas Ideoldgicas. Foi uma piada que eu
fiz numa entrevista, mas acho que era tdo verdadeira que pegou. N&o é verdade? Entdo era isso,
era uma tentativa de dizer: Espera ai, nds fomos Espera ai, n6s fomos reprimidos pela ditadura de
direita, agora nés vamos ser reprimidos pelos intelectuais de esquerda? Néo da! Foi isso.'?

Em 1973, uma cena surrealista: Arnaldo Jabor (1940) filmara “Toda Nudez Serd Castigada”,
baseada na peca homdnima de Nelson Rodrigues. Censurado pela ditadura militar, o filme foi
levado ao Festival de Berlim. Arrebatou o “Urso de Prata”. Jabor teve de explicar o inexplicavel:
um filme proibido no pais de origem e premiado no exterior.

Retorno triunfal. Filme proibido e liberado; filme liberado e proibido. Em “Toda Nudez Sera
Castigada”, escrito e dirigido por Arnaldo Jabor, baseado na pega homdnima de Nelson
Rodrigues, paixdo e fatalismo se unem a fim de regurgitar criticas debochadas a opressao, ao
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moralismo exacerbado e a hipocrisia familiar. A sacada genial do longa-metragem foi abordar
tais temas em tempos de ditadura militar sem fazer absolutamente nenhuma referéncia a politica.'®

Em 1977, Bruno Barreto (1955) — filho de Luis Carlos e Lucy Barreto, os maiores distribuidores
de filmes no Brasil — dirigiu “Dona Flor ¢ Seus Dois Maridos”, inspirado na obra de mesmo
nome de Jorge Amado (1912-2001), obteve dez milhdes de espectadores. Primeiro grande
estrondoso sucesso de publico do cinema nacional.

Hector Babenco, mais brasileiro que argentino, dirigiu “O Beijo da Mulher Aranha”, em 1985,
baseado na pega de Manuel Puig, cujo trabalho rendeu o “Oscar” de melhor ator ao protagonista
William Hurt.

Antes, porém, em 1980, dirigira “Pixote, a lei do mais fraco”, da obra de José Louzeiro. O filme
correu o mundo, foi indicado ao “Oscar”, arrebatou prémios e criticas. O rosto do protagonista,
Fernando Ramos da Silva, encantou a todos. Muita expressividade e verdade na atuacdo. No
entanto, cruelmente, talvez tenha sido o maior exemplo de arte imitando a vida. O menino
representou a ele mesmo.

Foi guindado pela Rede Globo para protagonizar uma novela. Nao era um ator. Era um “menino
de rua”, cuja realidade tragica fora esquadrinhada nas telas e paginas da obra. Fracassou. Nao
conseguia decorar os textos, ndo atuava. Era o “menor infrator”. De celebridade instantanea
retornou a condicdo anterior. Inevitavelmente, a triste volta a realidade levou-o ao crime, depois
de fracassar no pequeno comércio. Morreu executado pela policia em 1987. O fato rendeu, em
1996, um filme emotivo, dirigido por José¢ Joffily (1945), denominado “Quem Matou Pixote?”.

Collor e sua curta e nefasta era enterraram a Embrafilme, o Brasil e o cinema. Ainda que o
“presidente mauricinho” entronasse o cineasta (?) Ipojuca Pontes (1942), seu ministro da Cultura.

A Princesa Vingadora

Tal qual uma fénix, o cinema nacional ressurge das doces e talentosas méaos de Carla Camurati
(1960), na poderosa obra “Carlota Joaquina” (1994). Leitura cirurgica ¢ definitiva da memoria do
Brasil.

O éxito nas hilheterias e nas criticas, fizeram renascer nosso cinema.

“Fiz um filme pretendendo atingir todas as plateias, de todas as idades [...] O cinema, ha dois
anos, acabara no Brasil por ma administracdo dos or¢gamentos e porque havia pessoas que sé se
propunham a filmar com orgamentos milionarios. Meu objetivo com Carlota Joaquina foi mostrar
que da para fazer cinema no Brasil. Que tem publico, sim, e que os filmes se pagam, sim. Escolhi
um tema historico porque sempre fui apaixonada pela Histdria. E o cinema é uma linguagem forte,
que pode trazer, além de entretenimento, também conhecimento. Acredito que a Histéria € a
ficgdo do Homem. E o grande romance da humanidade. Ela nos diz que tudo estd em movimento
e que o que importa ndo é um homem, personalidade historica, ou um grupo de pessoas. O que é
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importante é 0 Homem — isso a Historia nos diz e pode ensinar mais efetivamente por meio do
cinema. Os homens morrem, 0 Homem ndo. Um povo s6 pode compreender o seu presente a
partir do conhecimento do que foi 0 seu passado. Com essa ideia na cabega ¢é que realizei ‘Carlota
Joaquina — Princesa do Brazil” *

“Quando langaram o filme "Independéncia ou Morte", em 1972, uma das diversdes das pessoas
era notar, na cena em que Tarcisio Meira dava o grito do Ipiranga, a presenca de um Opala
estacionado ao longe, no alto de uma colina. Nao sei se aquele Opala existiu mesmo, mas uma
coisa € certa. No auge da "brasilidade" do periodo Médici, o espirito antiépico, a incredulidade
diante dos grandes fatos histéricos, ainda assim existiam na sociedade brasileira, e aquela imagem
de um Opala estragando a cena ndo deixava de trazer alegria ao espectador.
A propria noticia de que dom Pedro, durante os momentos decisivos, na verdade estava passando
mal da barriga ja foi contada e recontada aos estudantes de primeiro grau.
"Carlota Joaquina", filme de Carla Camurati que esta em cartaz em S&o Paulo e no Rio, debocha
com violéncia da vinda de d. Jodo 6° ao Brasil, fugindo das tropas napolednicas. Marco Nanini,
no papel de rei, lambuza-se o tempo todo comendo coxas de frango; sua rainha, Carlota Joaquina
(Marieta Severo) cria bigodes e tem dentes cariados. Os disparates e covardias da corte lusitana,
seus contrastes e acordos com a barbarie brasileira, aparecem em tom de farsa total.
O sucesso do filme talvez se explique menos pelas suas qualidades do que pelo gosto do publico
em ridicularizar a histéria brasileira e, em especial, o colonizador portugués.
O trabalho de Carla Camurati merece elogios. Cria um mundo de estranha opuléncia visual, em
que o luxo e o grotesco parecem conviver como num quadro de Salvador Dali. Os movimentos
de camera sdo praticamente a Unica coisa que tem "classe™ no filme. A caracterizacdo dos
personagens é brilhante. H4 também cenas engragadas. Mas néo t&o engracadas quanto se seria
de esperar, dado o sucesso do filme. Nesse ponto, surpreendi-me um pouco com o entusiasmo da
plateia. Vomitos, piolhos, coxas de frango, idas solenes ao banheiro, podem ser coisas gozadas
guando postas em contraponto com o sangue azul e os altos neg6cios de Estado. Mas o filme néo
tem, de modo algum, a leveza de uma comédia. As pessoas riam; parece-me que apreciam,
contudo, menos o que pode haver de engracado no filme e mais o seu tom de deboche "dark".
Estamos diante de uma derrisdo claustrofébica, de uma farsa vingativa, e ndo de uma chanchada
a brasileira, de uma sétira cor-de-rosa a filmes como "Independéncia ou Morte". Enquanto o
cinema espanhol se abrasileira com um Pedro Almoddévar, "Carlota Joaquina" se espanholiza, a
maneira de Carlos Saura ou Luis Bufiuel. O sucesso do filme, assim, surpreende-me um pouco.
Pensando em "Capitalismo Selvagem", de André Klotzel, em "Beijo 2348", de Walter Rogério,
na arte comica de Débora Bloch, Regina Casé, Fernanda Torres, a tendéncia das comédias
brasileiras se caracteriza por um certo espevitamento metalinguistico, por uma espécie de
corrosdo leve, por extremos de ironia. Se ha ironia em "Carlota Joaquina", é das mais pesadas.
Conheciamos, até agora, o que ja chamei de "cinismo critico" nos filmes e comédias de televisao:
a satira aos males brasileiros se deve, digamos, sem rancor: assim como quem faz a imitagdo de
uma pessoa amiga, criticando-os ao mesmo tempo. Nao ha perdao a portugueses nem a brasileiros
no filme de Carla Camurati. Tampouco se trata, é claro, de "dentncia politica" pura e simples. O
deboche é mais violento, e menos engragado, mas é deboche. H& quase 50 anos sé se faz, no
Brasil, a critica da chamada historia oficial. Ainda se apresenta como novidade a ideia de que
dom Pedro 1° ndo foi nenhum heroi, e que estivemos sempre nas maos de oportunistas e de
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aproveitadores sem grandeza. Por que, entdo, o sucesso ideoldgico de "Carlota Joaquina™?
E como se ainda subsistisse a raiva pela colonizagdo portuguesa, cujo desleixo e incompeténcia
se celebram, neste filme, ambiguamente. "Veja, € por isso que somos assim" —mas também:
"veja, ndo somos mais tdo estranhos e loucos assim". Quando se comegou a fazer histéria critica,
marxista, no Brasil, o objetivo era outro. Ridicularizava-se a familia imperial, a submisséo de
Portugal a Inglaterra, dentro de uma perspectiva que apontava para a emancipagdo nacional
brasileira. Havia um projeto nacional nas obras de Caio Prado Jr. ou de Celso Furtado.
A critica, cada vez mais violenta, ao passado nacional ainda sobrevive. Perdeu-se, entretanto, a
ideia de um futuro independente. A modernidade é hoje sinbnimo de integracdo cosmopolita, ndo
de afirmacdo das reais ou imagindrias virtudes tupiniquins. De modo que, criticos do passado,
mas sem valores afirmativos quanto ao futuro, criamos uma atitude critica e a0 mesmo tempo
cinica.

Note-se que de toda a lusofobia de "Carlota Joaquina™ termina poupando os ingleses, a rigor 0s
grandes vilGes de nossa histdria. Seria bom esquecer um pouco Portugal e voltar nossa ironia aos
imperialistas posteriores. Ai, talvez, as coisas ficassem mais sérias. Mas o fato é que nos
orgulhamos de nossa falta de seriedade. E, como bons portugueses, temos a prudéncia, ou a falta
de heroismo, ou o desleixo (cito termos de Sérgio Buarque de Holanda, em "Raizes do Brasil")
que nos garantem um crénico, mas cdmodo e pacifico, mal-estar. Sem ser dendncia séria, nem
gozacdo descompromissada, "Carlota Joaquina™ parece ao mesmo tempo curtir nosso estado
periférico e, ao contrério de outras comédias, expressar um 6dio vingativo pela situacdo brasileira.
Sinal, talvez, de uma ambiguidade na atual conjuntura econémica —em que a aceitagdo das
ordens do FMI surge como triunfo nacional. Estamos, afinal, alegres ou raivosos? S6 o tempo
dira”. 1

Walter Sales Junior langa, em 1998, “Central do Brasil”. Indicado ao Oscar, al¢a Fernanda
Montenegro a condi¢do de estrela internacional. De suas maos nascem: “Abril Despedagado”
(2001) — sensivel —, baseado na obra do escritor albanés Ismail Kadare (1936), “Diarios de
Motocicleta” (2004) — belissimo —, “Na Estrada” (2012) — decepg¢do —, baseado no romance
“On the Road”, de Jack Kerouac (1922-69).

“Ha pouco se disse, aqui, que o sucesso de um filme depende muito do momento certo. E que
"Central do Brasil" aconteceu na hora certa. Mas ndo é sé isso. Ha bons filmes que ndo fazem
sucesso, mas nem s6 maus filmes o alcangam. "Central™ tem uma situacdo dramatica forte: a busca
de um menino por seu pai. Ha um trajeto interessante ai, Rio-Bahia, essa viagem ao centro: o
trajeto ao interior, a Canudos (no fundo) e a urbana incapacidade de compreender o que era aquela
revolta. Ha ai, para resumir, conviccdo. Walter Salles tem o gosto dos trajetos, dos "road movies".
N&o é um gosto postico, esse que pode leva-lo a errar de Guevara a Kerouac. E que a estrada as
Vezes engana o viajante™,

Meu Nome é Zé Pequeno, P...

"Cidade de Deus", o filme de Fernando Meirelles, esta a altura do romance homénimo de Paulo
Lins que lhe deu origem. Publicado em 1997, a fic¢do de Lins foi a mais ambiciosa e bem
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lograda da literatura brasileira nos anos 90. O autor, recorde-se, nasceu e viveu na Cidade de
Deus, uma das mais violentas favelas do Rio, hoje com 120 mil moradores. Contratado como
entrevistador para um estudo sobre a criminalidade ali, Lins recolheu dezenas de histdrias, que
retrabalhou em ficcdo. O resultado é um romance que traga um panorama da implantacao e
disseminagdo do tré&fico de drogas na Cidade de Deus a partir dos anos 60. S&o mais de 200
personagens que se movem velozmente numa trama repleta de enfrentamentos e assassinatos.

O ponto de vista de alguém de dentro da favela, aliado a uma prosa de ritmo alucinante, revelou
um mundo novo: a sociedade guerreira, de luta de todos contra todos, que esta sendo construida
numa metropole brasileira. O filme de Meirelles consegue resultado semelhante ao do romance.
Pela primeira vez, traficantes que s6 aparecem nas paginas policiais mortos, ou presos,
adquirem consisténcia, tornam-se gente. A forca dessa revelacdo tem carater explosivo. Como
todo grande filme, "Cidade de Deus" altera a historia do cinema. Filmes passados em favelas,
tidos como fortes, agora parecem ingénuos. Dois procedimentos do diretor Meirelles explicam a
dimensdo fundadora, inédita, do seu filme. O primeiro é a escolha do elenco que, com excec¢édo
de Matheus Nachtergaele, é integrado por atores amadores, que moram em favelas cariocas. Sao
rostos desconhecidos, e tao fortes, e tdo naturais, que propiciam pegqueno milagre: parece que se
estd vendo a realidade bruta, pessoas verdadeiras, e ndo personagens. Os jovens atores, muitos
deles criangas, abalam a crenca do espectador na arte da interpretacdo. Para que servem atores
tarimbados se os rapazes de "Cidade de Deus" conseguem transmitir uma verdade que esta além
da arte? A presenca sempre ameacadora de Leandro Firmino da Hora, que faz Zé Pequeno, ndo
cabe em nenhuma escola de interpretagdo. O segundo procedimento esta na forma narrativa, que
combina elementos da propaganda e de videoclipe. Aplicada a um universo humano, a
linguagem da circulagdo de mercadorias tem uma forga dramatica insuspeitada: os homens séo
coisas, e, portanto, dispensaveis numa sociedade na qual a alienacéo € a viga mestra. Como nao
poderia deixar de ser, o filme estad aquém do romance. A miriade de subtramas foi reduzida, em
favor de se contar a historia de poucos personagens. O humor, que existe no livro, foi exagerado
no filme, e a poesia da linguagem sumiu. Mas o que néo funciona é o elemento extrafavela.
Quando a acao passa para o0 universo da classe média, "Cidade de Deus" cai na
inverosimilhanca. S&o reparos marginais, pois "Cidade de Deus" é uma obra-prima. Ele enfrenta
um problema agudo da sociedade e ndo oferece consolacao ou saidas. A frase de um de seus
personagens, um menino, serve de emblema: eu ja roubei, ja assaltei, ja cheirei e matei, sou um

homem?”."’

A pelicula “Cidade de Deus” (2002), de Fernando Meirelles (1955) e Kétia Lund (1966)
representa um grande salto na inddstria do cinema brasileiro.

Realizado a partir da obra de Paulo Lins, o filme contém drama, ternura, violéncia, tensdo,
lirismo. Construido a partir de direcdo e montagem seguras, a obra apresenta planos e
enquadramentos magnificos, digno de qualquer cinema de qualidade.

A cena da morte de Cabeleira é um dos grandes momentos da sétima arte. O corpo perece, apds
o0s tiros. No momento em que tomba, o0 plano se abre; torna-se aéreo. Ao fundo, o magistral
Cartola.

Indicado ao Oscar, o filme rodou, assombrou e encantou o mundo. Ainda é citado como referéncia
em todos os continentes. Isso catapultou Meirelles ao status de cineasta internacional.
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"Cidade de Deus, aclamado longa de Fernando Meirelles, é o Unico representante brasileiro em
uma lista que reine os cem melhores filmes do século 21. A selecdo, publicada pela BBC
americana, contou com as avaliagfes de 177 criticos de cinema ao redor do mundo —de todos 0s
continentes "exceto a Antartica"—, entre colaboradores de sites, revistas e jornais, académicos e
curadores de cinema. O longa de 2002, co-dirigido por Katia Lund e indicado a quatro categorias
do Oscar, aparece na 382 posicdo da lista, que inclui titulos como "O Pianista", de Roman
Polanski, "Dez", de Abbas Kiarostami, e O Lobo de Wall Street", de Martin Scorsese. "Cidade
dos Sonhos", de David Lynch, lidera em primeiro lugar, seguido por "Amor a Flor da Pele", de
Wong Kar-wai. A selecdo tem o intuito de mostrar os classicos atuais que poderiam ladear
consagrados como "O Poderoso Chefao" ou "Cidaddo Kane", além de rebater a ideia de que o
cinema estaria morrendo com a TV a cabo e, mais recentemente, com 0s servic¢os de video sob
demanda. "Queremos provar que esse século nos deu filmes que perseverardo ao teste do tempo,
que vocé continuara a pensar sobre e argumentar sobre se vocé pelo menos der a chance de assisti-
los", diz a publicacdo. Acreditamos que os novos classicos dessa lista sdo destinados a se tornarem
velhos cléssicos. Se isso vai acontecer ou ndo, s depende de vocés, os cinéfilos. Mas uma coisa
é certa: o cinema ndo estd morrendo, esta evoluindo”, afirma o site em tom de manifesto, antes de

oferecer a lista completa dos escolhidos”.!8

Procurado por produtores estrangeiros e com orgamentos inimaginaveis até entdo, realizou “O
Jardineiro Fiel”, em 2005. Filmado no Quénia, tinha Ralph Fiennes e Rachel Wiesz como astros.
Em 2008, filma “Ensaio sobre a Cegueira”, baseado na obra do nobelizado e maravilhoso José
Saramago (1922-2010). Mostrado em Lisboa, levou o escritor as lagrimas. Em 2011, filma “360”,
com Anthony Hopkins, Jude Law e Rachel Weisz.

Outro grande salto: Jos¢ Padilha. Depois de dirigir o documentario “Onibus 1747, apresenta
“Tropa de Elite”. Baseado na obra “A Elite da Tropa”, de Rodrigo Pimentel, o filme disseca o
BOPE, o batalh&o de elite de operacdes especiais do Rio de Janeiro.

Nao se trata apenas de uma pelicula policial. Muito mais amplo, discorre acerca da violéncia, “dos
dois lados”, da corrupgdo e omissdo oficiais. Apresenta uma institui¢ao cindida, entre aqueles
que, por varias razfes, corromperam-se e 0S outros quixotes que lutam contra o mal, ainda que
usem das mesmas armas.

Padilha propbe uma discussdo filosofica acerca de temas abordados a luz do senso comum,
fundamentalismo e superficialidade. Denominado de fascista por espectadores simplistas e
retrogrados, langa-nos num debate importante e seminal sobre os rumos de um Estado tomado
pelo horror, violéncia e crime organizado. Com mérito recebeu o “Urso de Ouro” no Festival de
Berlin de 2008.

Dois anos depois, brindou-nos com “Tropa de Elite 2”, agora abordando as milicias e refazendo
as mesmas discussdes, vistas de “dentro do poder”. Concluindo o trabalho com uma reflexao
pouco alentadora e correta. Padilha € hoje um cineasta do mundo. Concluiu nos Estados Unidos,
em 2012, a nova versdo de Robocop. Orcamento? Cem milhdes de dblares!

Em termos cinematograficos, definitivamente, o Brasil superou seu “complexo de vira-lata”.
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N&o se trata de um discurso ufanista. Todavia, ressaltar e reconhecer os méritos e éxitos desse
cinema que conseguiu elidir uma identidade e ao menos, caminha para a construgdo verdadeira
de uma industria filmica.

E mister, também, desvelar a genialidade e o talento de diretores, produtores, montadores,
roteiristas, atores, enfim de todo o universo profissional que gravita em torno da “sétima arte”.

Nossa grande caréncia sempre foram os RECURSOS. E quando existem, estdo nas méos dos
mesmos de sempre. Aqueles que menos necessitam.

A aliena¢do e a massificagao, exercicios da “industria cultural” citada no inicio, atestam uma triste
realidade: € comum achincalharem o cinema brasileiro sob a alegacdo de que ha “muito palavrao
e baixaria”. Pergunto: de modo geral, do que € feito o cinema internacional, sobretudo dos Estados
Unidos?

A diferenca estda na quantidade de dinheiro esparramada para a publicidade e no fato de a
grandessissima maioria ndo saber portugués, que dird inglés. Entdo, é lindo. Quanta bosta
internacional nos foi jogada a cara, sob o véu da ARTE?

N&o me eximo de criticar nosso cinema; houve e ha muito lixo. Por exemplo (?), a mania de
produzir “comediazinhas leves” (o diminutivo é pejorativo mesmo). O intuito? Lucro.

Mas “aquilo que ndo posso explicar, esculhambo” °

O Terceiro Mundo néo explodiu. Sobraram sapatos.

19 SGANZERLA, Rogério. O bandido da luz Vermelha. 1968.
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