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De ‘Limite’ à ‘Cidade de Deus’ 

“Terceiro mundo vai explodir! Quem tiver de sapato não sobra.” 

José Renato Sessino Toledo Barbosa* 

 

A experiência científica dos irmãos Lumière possibilitou a Griffith, Sennett, Méliès e outros 

gênios construírem uma linguagem e transformá-la num atrativo entretenimento. Verdade, alçada 

posteriormente à condição de Arte e, segundo Adorno e Horkheimer, parte da “indústria cultural”1 

Na medida em que cinema em particular, e as demais linguagens do entretenimento foram 

transformadas em mercadorias, para, no fim, buscar-se o lucro. 

“O Cinema é a arte do encontro do real”, mostrando que a tela sempre revela algum realismo, 

ainda que os “efeitos de realidade” sejam diferentes no documentário e na ficção”. Sentenciou 

André Bazin. 

A vocação realista do cinema, “...como forma de olhar que desconfia da retórica (montagem) e 

da argumentação excessiva, buscando a voz dos próprios fenômenos e situações. Realismo, então, 

como produção de imagem que deve se inclinar diante da experiência, assimilar o imprevisto, 

suportar a ambiguidade, o aspecto multifocal dos dramas. Tal produção de imagem requer um 

estilo, implica uma escolha. A forma desse realismo tem seus procedimentos-chave”.2 

“A polêmica quanto ao realismo na arte provém desse mal-entendido, dessa confusão entre o 

estético e o psicológico, entre o verdadeiro realismo, que implica exprimir a significação a um só 

tempo concreta e essencial do mundo, e o pseudorrealismo do trompe l’oeil, que se contenta com 

a ilusão das formas. 3 

O cinema, como linguagem, mesmo quando embrionária, rompe a paralisia da fotografia, seu 

congelamento do real. Busca uma subjetividade mais viva que aquela que a linguagem pictórica 

é capaz de alcançar. 

“O cinema vem a ser a consecução no tempo da objetividade fotográfica. O filme não se contenta 

mais em conservar para nós o objeto lacrado no instante, como âmbar o corpo intacto dos insetos 

de uma era extinta – ele livra a arte barroca de sua catalepsia convulsiva. Pela primeira vez, a 

imagem das coisas é também a de sua duração, qual uma múmia da mutação”.4 

No Brasil não foi diferente. Nosso cinema caminhou em meio a avanços, percalços, fracassos e 

êxitos, até lograr um espaço nos panteões artístico e comercial. Os registros dos primeiros 

experimentos fílmicos remontam ao início do século XX. Porém, hoje apenas escritos, se tanto, 

pois nossa memória, ou melhor, a falta da mesma, permitiu que os negativos se desfizessem. 

                                                           
1*Professor do Centro Universitário de Jales dos cursos de Pedagogia, Serviço Social, História e 
Geografia 
1 ADORNO, T. e HORKHEIMER, M. Dialética do Esclarecimento. 
2 Xavier, Ismail. in Bazin, André. O que é o Cinema. P19. 
3 Idem.p.29-30 
4 BAZIN, A. O que é o Cinema? P.32 
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Todavia, permaneceram vivos os negativos, cópias e trabalhos de nosso primeiro grande cineasta: 

Humberto Mauro (1897-1983), que produziu de 1925 a 1974 obras documentais de nossa cultura 

e memória, registrando em imagens nossa identidade. 

Em 1983, ano da morte de Mauro, fomos brindados com um grande presente: depois de negativos 

arqueologicamente encontrados e restaurados, pudemos assistir a uma realização incomum: a 

película “Limite”, de Mario Peixoto (1902-92). Filmado mudo. Havia uma marca de Eisenstein 

(1898-1948), cineasta nascido na Letônia, identificado com o cinema da União Soviética, mas, 

sobretudo, sua grande referência é o expressionismo alemão. 

Em tempos de fim de ditadura e pornochanchada, foi surpreendente descobrir que, no Brasil, 

alguém produziu algo dessa monta. Cinema puro. O VHS difundiu-o. Houve um reconhecimento 

para além de tardio do cineasta, o qual, pela generosidade de Walter Salles Junior (1956), pode 

ser descoberto. 

O Embrião da Indústria do Cinema Nacional 

 

Voltar aos anos 1940, encontramos nossa grande referência, em termos de cinema autoral:  Gilda 

de Abreu. Responsável por levar às telas a obra “O Ébrio”, protagonizada e cantada pelo grande 

Vicente Celestino (1894-1968). 

Somente na década de 1950, graças ao empenho do italiano Franco Zampari (1898-1966), o Brasil 

viveu um surto de indústria cinematográfica. Do antigo TBC (Teatro Brasileiro de Comédia) 

investiu na construção da Vera Cruz, para a qual trouxe técnicos, diretores e roteiristas 

estrangeiros, a fim de prenunciar uma nova era em nosso cinema. Talvez, somente nesse 

momento, caminhávamos lentamente rumo à indústria cultural. 

Inegavelmente, houve avanços, aprendizados e grandes produções, das quais se destacam: “Sinhá 

Moça” (1953), dirigido por Tom Payne (1914-96), e “Floradas na Serra” (1954), dirigido por 

Luciano Salce (1922-89), cujo maior mérito foi levar às telas em única atuação nessa linguagem 

artística nossa deusa do teatro: Cacilda Becker (1921-69). 

Em paralelo à Vera Cruz, no Rio de Janeiro, uma nova indústria de cinema nasceu: a Atlântida, 

responsável por revigorar um cinema que existia em terras fluminenses desde a década de 1930: 

as chanchadas. 

Não bastasse essa estética ter legado ao mundo Carmem Miranda (1909-55), ainda nos brindou 

com gênios cômicos como Grande Otelo (1915-93), Oscarito (1906-70), Ankito (1924-2009), Zé 

trindade (1915-90), e — o seu eterno vilão — José Lewgoy (1920-2003). Lamentavelmente 

reconhecido apenas como “ator de novelas da Globo”, mas, ao contrário, de grande densidade 

dramática, fluente no alemão. Protagonizou trabalhos com Werner Herzog (1942) e diretores do 

quilate de Carlos Manga (1928), Herbert Richers (1923-2009), dentre outros. Por fim, a impagável 

Dercy Gonçalves (1907-2008) e o genial Anselmo Duarte (1920-2009), maior galã da companhia 

e único cineasta a ganhar a “Palma de Ouro” em Cannes. 
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O fim da “Era do Pleno Emprego” também solapou a Vera Cruz e a Atlântida, e a indústria 

cinematográfica brasileira resistia nas mãos de Amâncio Mazzaropi (1912-81), diretor, produtor 

e ator cômico, eterno na figura do Jeca.5 

Houve um lapso na triste carreira fílmica do Brasil: em 1962, o galã da Atlântida e talentoso ator 

e cineasta, Anselmo Duarte, dirigiu uma película roteirizada com o dramaturgo Dias Gomes, a 

partir de uma peça do mesmo autor: “O Pagador de Promessas”. Protagonizada por Leonardo 

Vilar, Glória Menezes, Dionísio Azevedo, Othon Bastos, Geraldo Del Rey e Antonio Pitanga, 

discute o sincretismo religioso à porta da igreja de Nosso Senhor do Bonfim em Salvador. 

Em branco e preto, a obra apresenta caráter, ritmo, direção e roteiro impecáveis, trabalho de atores 

fabuloso, permeados por uma trama fascinante, temperada com sensualidade, intolerância, drama 

e até um pouco de comédia. Arrebatou a “Palm D’Or”. Derrotou “Oito e Meio”, de Fellini,  

“A Noite”, de Antonioni, “O Anjo Exterminador”, de Buñuel, dentre outros. 

Anselmo Duarte retornou ao Brasil como herói nacional. Parecia que havia ganhado a Copa do 

Mundo. Segundo o cineasta, a “inveja do meio” prejudicou-o. 

“Em qualquer país, o cineasta que ganha a Palma de Ouro é festejado. Aqui, não. Ganhar a Palma 

de Ouro, para mim, foi uma maldição, pois despertou a inveja dos meus colegas, principalmente 

os do cinema novo. 

Disseram que eu era quadrado e analfabeto, e tentaram diminuir minha vitória insinuando que 

ganhei porque namorava a Christiane de Rochefort, assessora de imprensa do festival. Ela era só 

uma funcionária, não apitava nada. 

Ou então diziam que fui premiado para evitar um confronto entre os principais concorrentes 

europeus, o Antonioni e o Robert Bresson. Mas o concorrente mais forte que tive mesmo foi 

``Electra'', do Michael Cacoyannis”.6  

Naquela panela de Ipanema eram todos jornalistas, cultos, dominavam a imprensa e a política 

cinematográfica. Por causa deles eu tive meu trabalho dificultado durante 20 anos.Meu filme 

posterior ao ̀ `Pagador'', ̀ `Vereda da Salvação'' (1964), deixou de ir a Cannes por influência direta 

do David Neves, que era assessor de cinema do Itamarati. Pouco antes de morrer, David me deu 

um exemplar do livro dele, ``Cartas do Meu Bar'', com uma dedicatória em que se desculpava e 

reconhecia que tinha me prejudicado.7 

 Vivia da renda obtida com o sucesso da obra (também indicada ao Oscar em 1963). Morreu 

angustiado, triste e frustrado. 

O Cinema Brasileiro e a Ditadura 

 

Os anos de chumbo trouxeram-nos Glauber Rocha (1939-81). Seus longas são arrebatadores do 

ponto de vista de planos, tomadas e, sobretudo, montagem. “Barravento” (1962) inicia a saga; 

passando por “Terra em Transe” (1967), profético em seu discurso, com seus planos avassaladores 

                                                           
 
6 DUARTE, A. Depoimento concedido à Folha de São Paulo em 03 de maio de 1997. 
7 Idem. 
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e revolucionários. Aliás, vale a leitura do livro “Verdade Tropical”, de Caetano Veloso, no 

capítulo que o compositor discorre acerca da película. “Maranhão 68”, mais uma profecia acerca 

da vitória eleitoral de José Sarney. Iniciante na carreira política. Realizou “Cabeças cortadas”, na 

Espanha, com José Arrabal. Puro desvario. Pouco antes da morte prematura, apresentou o 

incompreensivelmente delirante “Idade da Terra”. 

Vale mencionarmos a reflexão ensaística produzida por Caetano Veloso na obra “Verdade 

Tropical”. Uma análise precisa e impecável do filme “Terra em Transe”.  

“Terra em Transe, entre outras coisas, é também reflexão sobre o fracasso da utopia da esquerda 

revolucionária. Digestão do golpe e meditação das razões pelas quais as esperanças caíram sem 

qualquer reação. O importante, do ponto de vista crítico, é que esta ruminação já se dá em chave 

alegórica – expressando “a crise da teleologia da história, ou sua negação mais radical”. 8 

“[…] quando a nossa atenção se volta para o processo que envolveu o Cinema Novo e o Cinema 

Marginal, entre final da década de 1950 e meados dos anos 1970, tal processo se apresenta como 
9dotado de uma peculiar unidade. Foi, sem dúvida, o período estética e intelectualmente mais 

denso do cinema brasileiro. As polêmicas da época formaram o que se percebe hoje como um 

movimento plural de estilos e ideias que, a exemplo de outras cinematografias, produziu aqui a 

convergência entre a ‘política dos autores’, os filmes de baixo orçamento e a renovação da 

linguagem, traços que marcam o cinema moderno, por oposição ao clássico e mais plenamente 

industrial”.10 

Paralelo a Glauber, a estética do Cinema Novo, pautada no neorrealismo italiano, lançada a partir 

de “Rio 40 graus” (1955), de Nelson Pereira dos Santos, é sedimentada com “Vidas Secas” 

(1962), do mesmo diretor. Alça voos com Leon Hirszman (1937-87), realizador dentre outros de 

“Eles não usam Black Tie”; Carlos Diegues (1940) diretor de “Bye Bye Brasil”; e Joaquim Pedro 

de Andrade (1932-88), autor do belo e tropicalista “Macunaíma”. Temas de denúncia social e 

crítica política. 

O maior propósito do Cinema Novo era a denúncia social, a crítica à ditadura e, oniricamente, 

realizar a conscientização da situação. Era a Revolução em marcha. 

Logo essa estética foi abandonada. 

O cinema novo se deixou seduzir pelo tropicalismo. 

A Boca do Lixo. 

“No reduto da Boca do Lixo a regra era produzir a toque de caixa. Filmes de cangaço, de terror, 

de sexo explícito, policiais, experimentais, dramas e pornochanchadas fizeram uma ponte direta 

com um público popular que, não por acaso, lotava as salas em busca de entretenimento. 

Durante a década de 1970, foram produzidos no Brasil aproximadamente oitenta filmes por ano 

— e cerca de 40% deles saíram da Boca. Em 1986, a sexta edição do Cinejornal, publicação 

editada pela Embrafilme, fez um ranking das 25 maiores bilheterias brasileiras entre 1970 e 

1984. Na lista, apenas dois filmes produzidos na Boca: Independência ou morte (1972), de 

                                                           
8 XAVIER, Ismail. Entrevista ao Jornal Estado de São Paulo. 21/01/2014. 
9  
10 XAVIER, Ismail. Cinema Brasileiro Moderno. São Paulo, SP: Paz e Terra, 2006, p. 14 
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Carlos Coimbra, e Coisas eróticas (1982), de Raffaele Rossi e Laente Calicchio (com 2,974 

milhões e 4,525 milhões de espectadores, respectivamente). Porém, filmes como A ilha dos 

prazeres proibidos (1978), de Carlos Reichenbach, Convite ao prazer (1980), de Walter Hugo 

Khouri, e A filha de Emmanuelle (1980), de Osvaldo de Oliveira, parecem ter tido sucesso 

semelhante — grosso modo, foram confeccionadas sessenta cópias de exibição para o 

lançamento de cada um deles. Há registros de que alguns desses filmes teriam feito milhões de 

espectadores, mas a falta de transparência na divulgação do número de ingressos vendidos e o 

desdém em relação a essa produção, inclusive por parte de seus integrantes, nos impedem de 

chegar a um resultado conclusivo. É sabido, contudo, que os produtores e exibidores envolvidos 

ganharam uma soma considerável de dinheiro. 

Um dos maiores nomes da Boca do Lixo é Antonio Polo Galante, produtor de quase setenta 

filmes e parceiro de Alfredo Palácios na extinta Servicine. A. P. Galante, como costuma assinar 

seus filmes, completou cinquenta anos de cinema em junho de 2004 e, para homenageá-lo, 

exibimos uma pequena parte de sua produção. Sua assinatura foi sinônimo de produções ligeiras 

— alguns filmes foram concluídos em duas semanas —, de baixo orçamento e de bom retorno 

de público, embora nem sempre tenha sido assim. Diferentemente de Palácios, que conhecera na 

Maristela, era uma pessoa mais turbulenta: ao assistir a um filme estrangeiro de que gostava já 

saía repleto de ideias para um novo enredo. Galante contou com parceiros fiéis como Inácio 

Araujo, Carlos Reichenbach, Antonio Meliande, Ody Fraga, Jairo Ferreira e Osvaldo de 

Oliveira. Tinha obsessão por dar título aos filmes e, para poder vendê-los aos exibidores, 

produzia o cartaz antes mesmo de o material estar pronto; mas sempre entregava tudo no prazo. 

Apesar de sua origem humilde e de ter sido desdenhado pela família, era uma espécie de 

príncipe da Boca, uma lenda viva do nosso cinema”11. 

 

Em São Paulo, na Boca do Lixo, gesta-se um dos maiores momentos de nosso cinema: o Cinema 

Marginal. Obras de poucos recursos, muito talento e generosas doses de inovação. 

Surgem cineastas arrojados, intensos, brilhantes. 

Rogério Sganzerla (1946-2004), autor de uma das maiores criações fílmicas de nossa história: “O 

Bandido da Luz Vermelha” (1968). Revolução em planos, tomadas, montagem, música, roteiro, 

atores, enfim, uma obra-prima. Citada pelos principais cânones da crítica cinematográfica com 

um dos cem maiores da sétima arte. Júlio Bressane (1946), diretor de planos longos (do chamado 

“primeiro cinema”), produz uma obra autoral, quase hermética. João Callegaro (1945), autor de 

“O Pornógrafo”, obra transgressora, a cara dos anos sessenta, com atuação marcante de Stenio 

Garcia (1932). Ozualdo Candeias (1918 ou 1922-2007) um dos pioneiros, ex-office boy, ex-

caminhoneiro, enveredou pelo cinema, produzindo filmes de baixo orçamento e muita densidade 

dramática; registros crus de nossa realidade. José Mojica Marins (1936), o Zé do Caixão, famoso 

por obras de suposto terror e carregadas de erotismo; perseguido pela ditadura militar passou 

apuros. Revigorou-se no início dos anos oitenta. Nos Estados Unidos tornou-se “Coffin Joe”. E, 

por fim, Carlos Reichenbach (1945-2012), Carlão, cujo cinema pode ser descrito numa única 

palavra: integridade. Autor de trabalhos espetaculares, porém, despercebidos, ora por preconceito, 

ora por ignorância, ou por ambos. Realizou obras-primas como “Anjos do Arrabalde” (1986), 

“Dois Córregos” (1999), “Garotas do ABC” (2004), “Filme Demência” (1985), “Alma Corsária” 

                                                           
11 PUPPO, Eugênio. Portal do Cinema Brasileiro. 2005. 
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(1993) e “Extremos do Prazer” (1984), obra injustamente catalogada como pornográfica. 

Recheada de citações filosóficas, careceu apenas de atuações convincentes. 

A ditadura militar enterrou quase tudo. 

Nesse período, um dos poucos polos de resistência artística deu-se no cinema. Para sobreviver, 

uma estratégia de guerrilha foi montada: a pornochanchada. Aparentemente, filmes de 

sacanagem, óbvio. Vistos hoje, a maioria, pueris. Porém, em alguma medida, todos traziam o 

DNA da transgressão, da crítica velada, dentro daquilo que o amaldiçoado AI-5 permitia. 

Enquanto os militares bancavam um modelo desenvolvimentista, o cinema nacional vivia às 

expensas da Embrafilme, órgão oficial que produzia filmes, principalmente do clã dos Barreto. A 

única nota dissonante era Carlos Diegues. Cacá conseguia produzir películas que minimizavam 

as amarguras dos plúmbeos anos dos generais. 

Nos anos 70, o cinema brasileiro conseguiu duas coisas: primeiro a minha geração se tornou um 

pouco mais madura, amadureceu. Portanto, ficou um pouco mais serena. Entendeu? Menos 

arrogante. E por outro lado, era uma tentativa de fazer renascer um cinema que tinha desaparecido 

nos anos da ditadura e que, portanto, precisava do aval do público. Você está entendendo? 

Precisava do aval do público para poder sobreviver. Aí aparece um presidente que, embora militar, 

diz o seguinte: nós vamos começar agora uma abertura gradual, lenta e segura (aquela coisa toda 

lá de 74 do Geisel) e eu quero entregar a Embrafilme para os cineastas. Você quer entregar a 

Embrafilme? Venha cá! Dá aqui! Vamos fazer! Então essa fresta que o sistema abriu a gente 

tentou escancarar na Embrafilme. Isso aí é uma atitude heroica, ao contrário do que muita gente 

diz. É uma atitude heroica. Aí quando a ditadura já está acabando, está terminando, lá em 78. 

Quando a ditadura está começando a acabar, está no horizonte da Anistia, Diretas Já! E aquele 

negócio todo, vem um bando de intelectuais mórbidos dizendo: olha, mas não pode. Não pode 

ultrapassar os limites da ideologia. Você tem que ser dessa esquerda. Não pode ser daquela outra 

esquerda, só pode ser dessa aqui. Foi o que eu chamei de Patrulhas Ideológicas. Que era uma 

tentativa de aprisionar a criatividade dos cineastas e dos artistas que estavam trabalhando num 

momento em que o Brasil reflorescia e precisava reflorescer. Então as Patrulhas Ideológicas eram 

muito pertinentes. Tanto eram pertinentes que pegou, virou piada. Eu não sou cientista político. 

Eu nunca pensei em inventar uma teoria política das Patrulhas Ideológicas. Foi uma piada que eu 

fiz numa entrevista, mas acho que era tão verdadeira que pegou. Não é verdade? Então era isso, 

era uma tentativa de dizer: Espera aí, nós fomos Espera ai, nós fomos reprimidos pela ditadura de 

direita, agora nós vamos ser reprimidos pelos intelectuais de esquerda? Não dá! Foi isso.12 

Em 1973, uma cena surrealista: Arnaldo Jabor (1940) filmara “Toda Nudez Será Castigada”, 

baseada na peça homônima de Nelson Rodrigues. Censurado pela ditadura militar, o filme foi 

levado ao Festival de Berlim. Arrebatou o “Urso de Prata”. Jabor teve de explicar o inexplicável: 

um filme proibido no país de origem e premiado no exterior. 

Retorno triunfal. Filme proibido e liberado; filme liberado e proibido. Em “Toda Nudez Será 

Castigada”, escrito e dirigido por Arnaldo Jabor, baseado na peça homônima de Nelson 

Rodrigues, paixão e fatalismo se unem a fim de regurgitar críticas debochadas à opressão, ao 

                                                           
12 BARBEDO, Mariana. Revistas Eletrônicas PUC-SP. Dezembro de 2011. 



REVISTA REUNI, JALES, 8ª EDIÇÃO, OUTUBRO DE 2017 
 

moralismo exacerbado e a hipocrisia familiar. A sacada genial do longa-metragem foi abordar 

tais temas em tempos de ditadura militar sem fazer absolutamente nenhuma referência à política.13 

 

Em 1977, Bruno Barreto (1955) — filho de Luis Carlos e Lucy Barreto, os maiores distribuidores 

de filmes no Brasil — dirigiu “Dona Flor e Seus Dois Maridos”, inspirado na obra de mesmo 

nome de Jorge Amado (1912-2001), obteve dez milhões de espectadores. Primeiro grande 

estrondoso sucesso de público do cinema nacional. 

Hector Babenco, mais brasileiro que argentino, dirigiu “O Beijo da Mulher Aranha”, em 1985, 

baseado na peça de Manuel Puig, cujo trabalho rendeu o “Oscar” de melhor ator ao protagonista 

William Hurt. 

Antes, porém, em 1980, dirigira “Pixote, a lei do mais fraco”, da obra de José Louzeiro. O filme 

correu o mundo, foi indicado ao “Oscar”, arrebatou prêmios e críticas. O rosto do protagonista, 

Fernando Ramos da Silva, encantou a todos. Muita expressividade e verdade na atuação. No 

entanto, cruelmente, talvez tenha sido o maior exemplo de arte imitando a vida. O menino 

representou a ele mesmo. 

Foi guindado pela Rede Globo para protagonizar uma novela. Não era um ator. Era um “menino 

de rua”, cuja realidade trágica fora esquadrinhada nas telas e páginas da obra. Fracassou. Não 

conseguia decorar os textos, não atuava. Era o “menor infrator”. De celebridade instantânea 

retornou à condição anterior. Inevitavelmente, a triste volta à realidade levou-o ao crime, depois 

de fracassar no pequeno comércio. Morreu executado pela polícia em 1987. O fato rendeu, em 

1996, um filme emotivo, dirigido por José Joffily (1945), denominado “Quem Matou Pixote?”. 

Collor e sua curta e nefasta era enterraram a Embrafilme, o Brasil e o cinema. Ainda que o 

“presidente mauricinho” entronasse o cineasta (?) Ipojuca Pontes (1942), seu ministro da Cultura. 

 

A Princesa Vingadora 

 

Tal qual uma fênix, o cinema nacional ressurge das doces e talentosas mãos de Carla Camurati 

(1960), na poderosa obra “Carlota Joaquina” (1994). Leitura cirúrgica e definitiva da memória do 

Brasil. 

O êxito nas bilheterias e nas críticas, fizeram renascer nosso cinema. 

“Fiz um filme pretendendo atingir todas as plateias, de todas as idades […] O cinema, há dois 

anos, acabara no Brasil por má administração dos orçamentos e porque havia pessoas que só se 

propunham a filmar com orçamentos milionários. Meu objetivo com Carlota Joaquina foi mostrar 

que dá para fazer cinema no Brasil. Que tem público, sim, e que os filmes se pagam, sim. Escolhi 

um tema histórico porque sempre fui apaixonada pela História. E o cinema é uma linguagem forte, 

que pode trazer, além de entretenimento, também conhecimento. Acredito que a História é a 

ficção do Homem. É o grande romance da humanidade. Ela nos diz que tudo está em movimento 

e que o que importa não é um homem, personalidade histórica, ou um grupo de pessoas. O que é 

                                                           
13 KALAOUN, Fernanda. Caneta e Café. Agosto de 2012. 
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importante é o Homem – isso a História nos diz e pode ensinar mais efetivamente por meio do 

cinema. Os homens morrem, o Homem não. Um povo só pode compreender o seu presente a 

partir do conhecimento do que foi o seu passado. Com essa ideia na cabeça é que realizei ‘Carlota 

Joaquina – Princesa do Brazil” 14 

 

“Quando lançaram o filme "Independência ou Morte", em 1972, uma das diversões das pessoas 

era notar, na cena em que Tarcísio Meira dava o grito do Ipiranga, a presença de um Opala 

estacionado ao longe, no alto de uma colina. Não sei se aquele Opala existiu mesmo, mas uma 

coisa é certa. No auge da "brasilidade" do período Médici, o espírito antiépico, a incredulidade 

diante dos grandes fatos históricos, ainda assim existiam na sociedade brasileira, e aquela imagem 

de um Opala estragando a cena não deixava de trazer alegria ao espectador. 

A própria notícia de que dom Pedro, durante os momentos decisivos, na verdade estava passando 

mal da barriga já foi contada e recontada aos estudantes de primeiro grau. 

"Carlota Joaquina", filme de Carla Camurati que está em cartaz em São Paulo e no Rio, debocha 

com violência da vinda de d. João 6º ao Brasil, fugindo das tropas napoleônicas. Marco Nanini, 

no papel de rei, lambuza-se o tempo todo comendo coxas de frango; sua rainha, Carlota Joaquina 

(Marieta Severo) cria bigodes e tem dentes cariados. Os disparates e covardias da corte lusitana, 

seus contrastes e acordos com a barbárie brasileira, aparecem em tom de farsa total. 

O sucesso do filme talvez se explique menos pelas suas qualidades do que pelo gosto do público 

em ridicularizar a história brasileira e, em especial, o colonizador português. 

O trabalho de Carla Camurati merece elogios. Cria um mundo de estranha opulência visual, em 

que o luxo e o grotesco parecem conviver como num quadro de Salvador Dali. Os movimentos 

de câmera são praticamente a única coisa que tem "classe" no filme. A caracterização dos 

personagens é brilhante. Há também cenas engraçadas. Mas não tão engraçadas quanto se seria 

de esperar, dado o sucesso do filme. Nesse ponto, surpreendi-me um pouco com o entusiasmo da 

plateia. Vômitos, piolhos, coxas de frango, idas solenes ao banheiro, podem ser coisas gozadas 

quando postas em contraponto com o sangue azul e os altos negócios de Estado. Mas o filme não 

tem, de modo algum, a leveza de uma comédia. As pessoas riam; parece-me que apreciam, 

contudo, menos o que pode haver de engraçado no filme e mais o seu tom de deboche "dark". 

Estamos diante de uma derrisão claustrofóbica, de uma farsa vingativa, e não de uma chanchada 

à brasileira, de uma sátira cor-de-rosa a filmes como "Independência ou Morte". Enquanto o 

cinema espanhol se abrasileira com um Pedro Almodóvar, "Carlota Joaquina" se espanholiza, à 

maneira de Carlos Saura ou Luis Buñuel. O sucesso do filme, assim, surpreende-me um pouco. 

Pensando em "Capitalismo Selvagem", de André Klotzel, em "Beijo 2348", de Walter Rogério, 

na arte cômica de Débora Bloch, Regina Casé, Fernanda Torres, a tendência das comédias 

brasileiras se caracteriza por um certo espevitamento metalinguístico, por uma espécie de 

corrosão leve, por extremos de ironia. Se há ironia em "Carlota Joaquina", é das mais pesadas. 

Conhecíamos, até agora, o que já chamei de "cinismo crítico" nos filmes e comédias de televisão: 

a sátira aos males brasileiros se deve, digamos, sem rancor: assim como quem faz a imitação de 

uma pessoa amiga, criticando-os ao mesmo tempo. Não há perdão a portugueses nem a brasileiros 

no filme de Carla Camurati. Tampouco se trata, é claro, de "denúncia política" pura e simples. O 

deboche é mais violento, e menos engraçado, mas é deboche. Há quase 50 anos só se faz, no 

Brasil, a crítica da chamada história oficial. Ainda se apresenta como novidade a ideia de que 

dom Pedro 1º não foi nenhum herói, e que estivemos sempre nas mãos de oportunistas e de 
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aproveitadores sem grandeza. Por que, então, o sucesso ideológico de "Carlota Joaquina"? 

É como se ainda subsistisse a raiva pela colonização portuguesa, cujo desleixo e incompetência 

se celebram, neste filme, ambiguamente. "Veja, é por isso que somos assim" —mas também: 

"veja, não somos mais tão estranhos e loucos assim". Quando se começou a fazer história crítica, 

marxista, no Brasil, o objetivo era outro. Ridicularizava-se a família imperial, a submissão de 

Portugal à Inglaterra, dentro de uma perspectiva que apontava para a emancipação nacional 

brasileira. Havia um projeto nacional nas obras de Caio Prado Jr. ou de Celso Furtado. 

A crítica, cada vez mais violenta, ao passado nacional ainda sobrevive. Perdeu-se, entretanto, a 

ideia de um futuro independente. A modernidade é hoje sinônimo de integração cosmopolita, não 

de afirmação das reais ou imaginárias virtudes tupiniquins. De modo que, críticos do passado, 

mas sem valores afirmativos quanto ao futuro, criamos uma atitude crítica e ao mesmo tempo 

cínica. 

Note-se que de toda a lusofobia de "Carlota Joaquina" termina poupando os ingleses, a rigor os 

grandes vilões de nossa história. Seria bom esquecer um pouco Portugal e voltar nossa ironia aos 

imperialistas posteriores. Aí, talvez, as coisas ficassem mais sérias. Mas o fato é que nos 

orgulhamos de nossa falta de seriedade. E, como bons portugueses, temos a prudência, ou a falta 

de heroísmo, ou o desleixo (cito termos de Sérgio Buarque de Holanda, em "Raízes do Brasil") 

que nos garantem um crônico, mas cômodo e pacífico, mal-estar. Sem ser denúncia séria, nem 

gozação descompromissada, "Carlota Joaquina" parece ao mesmo tempo curtir nosso estado 

periférico e, ao contrário de outras comédias, expressar um ódio vingativo pela situação brasileira. 

Sinal, talvez, de uma ambiguidade na atual conjuntura econômica —em que a aceitação das 

ordens do FMI surge como triunfo nacional. Estamos, afinal, alegres ou raivosos? Só o tempo 

dirá”.15 

 

 

Walter Sales Junior lança, em 1998, “Central do Brasil”. Indicado ao Oscar, alça Fernanda 

Montenegro à condição de estrela internacional. De suas mãos nascem: “Abril Despedaçado” 

(2001) — sensível —, baseado na obra do escritor albanês Ismail Kadare (1936), “Diários de 

Motocicleta” (2004) — belíssimo —, “Na Estrada” (2012) — decepção —, baseado no romance 

“On the Road”, de Jack Kerouac (1922-69). 

“Há pouco se disse, aqui, que o sucesso de um filme depende muito do momento certo. E que 

"Central do Brasil" aconteceu na hora certa. Mas não é só isso. Há bons filmes que não fazem 

sucesso, mas nem só maus filmes o alcançam. "Central" tem uma situação dramática forte: a busca 

de um menino por seu pai. Há um trajeto interessante aí, Rio-Bahia, essa viagem ao centro: o 

trajeto ao interior, a Canudos (no fundo) e à urbana incapacidade de compreender o que era aquela 

revolta. Há aí, para resumir, convicção. Walter Salles tem o gosto dos trajetos, dos "road movies". 

Não é um gosto postiço, esse que pode levá-lo a errar de Guevara a Kerouac. É que a estrada às 

vezes engana o viajante”16. 

Meu Nome é Zé Pequeno, P... 

"Cidade de Deus", o filme de Fernando Meirelles, está à altura do romance homônimo de Paulo 

Lins que lhe deu origem. Publicado em 1997, a ficção de Lins foi a mais ambiciosa e bem 
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lograda da literatura brasileira nos anos 90. O autor, recorde-se, nasceu e viveu na Cidade de 

Deus, uma das mais violentas favelas do Rio, hoje com 120 mil moradores. Contratado como 

entrevistador para um estudo sobre a criminalidade ali, Lins recolheu dezenas de histórias, que 

retrabalhou em ficção. O resultado é um romance que traça um panorama da implantação e 

disseminação do tráfico de drogas na Cidade de Deus a partir dos anos 60. São mais de 200 

personagens que se movem velozmente numa trama repleta de enfrentamentos e assassinatos.  

O ponto de vista de alguém de dentro da favela, aliado a uma prosa de ritmo alucinante, revelou 

um mundo novo: a sociedade guerreira, de luta de todos contra todos, que está sendo construída 

numa metrópole brasileira.  O filme de Meirelles consegue resultado semelhante ao do romance. 

Pela primeira vez, traficantes que só aparecem nas páginas policiais mortos, ou presos, 

adquirem consistência, tornam-se gente. A força dessa revelação tem caráter explosivo. Como 

todo grande filme, "Cidade de Deus" altera a história do cinema. Filmes passados em favelas, 

tidos como fortes, agora parecem ingênuos. Dois procedimentos do diretor Meirelles explicam a 

dimensão fundadora, inédita, do seu filme. O primeiro é a escolha do elenco que, com exceção 

de Matheus Nachtergaele, é integrado por atores amadores, que moram em favelas cariocas. São 

rostos desconhecidos, e tão fortes, e tão naturais, que propiciam pequeno milagre: parece que se 

está vendo a realidade bruta, pessoas verdadeiras, e não personagens. Os jovens atores, muitos 

deles crianças, abalam a crença do espectador na arte da interpretação. Para que servem atores 

tarimbados se os rapazes de "Cidade de Deus" conseguem transmitir uma verdade que está além 

da arte? A presença sempre ameaçadora de Leandro Firmino da Hora, que faz Zé Pequeno, não 

cabe em nenhuma escola de interpretação. O segundo procedimento está na forma narrativa, que 

combina elementos da propaganda e de videoclipe. Aplicada a um universo humano, a 

linguagem da circulação de mercadorias tem uma força dramática insuspeitada: os homens são 

coisas, e, portanto, dispensáveis numa sociedade na qual a alienação é a viga mestra. Como não 

poderia deixar de ser, o filme está aquém do romance. A miríade de subtramas foi reduzida, em 

favor de se contar a história de poucos personagens. O humor, que existe no livro, foi exagerado 

no filme, e a poesia da linguagem sumiu. Mas o que não funciona é o elemento extrafavela. 

Quando a ação passa para o universo da classe média, "Cidade de Deus" cai na 

inverosimilhança. São reparos marginais, pois "Cidade de Deus" é uma obra-prima. Ele enfrenta 

um problema agudo da sociedade e não oferece consolação ou saídas. A frase de um de seus 

personagens, um menino, serve de emblema: eu já roubei, já assaltei, já cheirei e matei, sou um 

homem”.17 

A película “Cidade de Deus” (2002), de Fernando Meirelles (1955) e Kátia Lund (1966) 

representa um grande salto na indústria do cinema brasileiro. 

Realizado a partir da obra de Paulo Lins, o filme contém drama, ternura, violência, tensão, 

lirismo. Construído a partir de direção e montagem seguras, a obra apresenta planos e 

enquadramentos magníficos, digno de qualquer cinema de qualidade. 

A cena da morte de Cabeleira é um dos grandes momentos da sétima arte. O corpo perece, após 

os tiros. No momento em que tomba, o plano se abre; torna-se aéreo. Ao fundo, o magistral 

Cartola.  

Indicado ao Oscar, o filme rodou, assombrou e encantou o mundo. Ainda é citado como referência 

em todos os continentes. Isso catapultou Meirelles ao status de cineasta internacional. 
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"Cidade de Deus, aclamado longa de Fernando Meirelles, é o único representante brasileiro em 

uma lista que reúne os cem melhores filmes do século 21. A seleção, publicada pela BBC 

americana, contou com as avaliações de 177 críticos de cinema ao redor do mundo –de todos os 

continentes "exceto a Antártica"–, entre colaboradores de sites, revistas e jornais, acadêmicos e 

curadores de cinema. O longa de 2002, co-dirigido por Kátia Lund e indicado a quatro categorias 

do Oscar, aparece na 38ª posição da lista, que inclui títulos como "O Pianista", de Roman 

Polanski, "Dez", de Abbas Kiarostami, e "O Lobo de Wall Street", de Martin Scorsese. "Cidade 

dos Sonhos", de David Lynch, lidera em primeiro lugar, seguido por "Amor à Flor da Pele", de 

Wong Kar-wai. A seleção tem o intuito de mostrar os clássicos atuais que poderiam ladear 

consagrados como "O Poderoso Chefão" ou "Cidadão Kane", além de rebater a ideia de que o 

cinema estaria morrendo com a TV a cabo e, mais recentemente, com os serviços de vídeo sob 

demanda. "Queremos provar que esse século nos deu filmes que perseverarão ao teste do tempo, 

que você continuará a pensar sobre e argumentar sobre se você pelo menos der a chance de assisti-

los", diz a publicação. Acreditamos que os novos clássicos dessa lista são destinados a se tornarem 

velhos clássicos. Se isso vai acontecer ou não, só depende de vocês, os cinéfilos. Mas uma coisa 

é certa: o cinema não está morrendo, está evoluindo", afirma o site em tom de manifesto, antes de 

oferecer a lista completa dos escolhidos”.18 

 

Procurado por produtores estrangeiros e com orçamentos inimagináveis até então, realizou “O 

Jardineiro Fiel”, em 2005. Filmado no Quênia, tinha Ralph Fiennes e Rachel Wiesz como astros. 

Em 2008, filma “Ensaio sobre a Cegueira”, baseado na obra do nobelizado e maravilhoso José 

Saramago (1922-2010). Mostrado em Lisboa, levou o escritor às lágrimas. Em 2011, filma “360”, 

com Anthony Hopkins, Jude Law e Rachel Weisz. 

Outro grande salto: José Padilha. Depois de dirigir o documentário “Ônibus 174”, apresenta 

“Tropa de Elite”. Baseado na obra “A Elite da Tropa”, de Rodrigo Pimentel, o filme disseca o 

BOPE, o batalhão de elite de operações especiais do Rio de Janeiro. 

Não se trata apenas de uma película policial. Muito mais amplo, discorre acerca da violência, “dos 

dois lados”, da corrupção e omissão oficiais. Apresenta uma instituição cindida, entre aqueles 

que, por várias razões, corromperam-se e os outros quixotes que lutam contra o mal, ainda que 

usem das mesmas armas. 

Padilha propõe uma discussão filosófica acerca de temas abordados à luz do senso comum, 

fundamentalismo e superficialidade. Denominado de fascista por espectadores simplistas e 

retrógrados, lança-nos num debate importante e seminal sobre os rumos de um Estado tomado 

pelo horror, violência e crime organizado. Com mérito recebeu o “Urso de Ouro” no Festival de 

Berlin de 2008. 

Dois anos depois, brindou-nos com “Tropa de Elite 2”, agora abordando as milícias e refazendo 

as mesmas discussões, vistas de “dentro do poder”. Concluindo o trabalho com uma reflexão 

pouco alentadora e correta. Padilha é hoje um cineasta do mundo. Concluiu nos Estados Unidos, 

em 2012, a nova versão de Robocop. Orçamento? Cem milhões de dólares! 

Em termos cinematográficos, definitivamente, o Brasil superou seu “complexo de vira-lata”. 
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Não se trata de um discurso ufanista. Todavia, ressaltar e reconhecer os méritos e êxitos desse 

cinema que conseguiu elidir uma identidade e ao menos, caminha para a construção verdadeira 

de uma indústria fílmica. 

É mister, também, desvelar a genialidade e o talento de diretores, produtores, montadores, 

roteiristas, atores, enfim de todo o universo profissional que gravita em torno da “sétima arte”. 

Nossa grande carência sempre foram os RECURSOS. E quando existem, estão nas mãos dos 

mesmos de sempre. Aqueles que menos necessitam. 

A alienação e a massificação, exercícios da “indústria cultural” citada no início, atestam uma triste 

realidade: é comum achincalharem o cinema brasileiro sob a alegação de que há “muito palavrão 

e baixaria”. Pergunto: de modo geral, do que é feito o cinema internacional, sobretudo dos Estados 

Unidos? 

A diferença está na quantidade de dinheiro esparramada para a publicidade e no fato de a 

grandessíssima maioria não saber português, que dirá inglês. Então, é lindo. Quanta bosta 

internacional nos foi jogada à cara, sob o véu da ARTE? 

Não me eximo de criticar nosso cinema; houve e há muito lixo. Por exemplo (?), a mania de 

produzir “comediazinhas leves” (o diminutivo é pejorativo mesmo). O intuito? Lucro. 

Mas “aquilo que não posso explicar, esculhambo” 19 

O Terceiro Mundo não explodiu. Sobraram sapatos. 
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