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Caro educador

E com um imenso prazer que lancamos este livro que

tem um grande significado para ndés: Rubem Alves € uma
personalidade que apreciamos muito. Suas idéias tém
uma enorme importancia para nés da Fundagao EDUCAR,
ja que nos induzem a pensar diferente, a lutar por uma

educacao que realmente educa.

Todos os seus textos, com uma linguagem simples
e acessivel, nos mostram alguns caminhos que a
educacao tem que seguir e reforcam que nao adianta
complicar. O nosso desafio € justamente esse: simplificar
os conteddos, as matérias, para que tenhamos uma
educacao mais proxima da realidade de nossas criangas

e adolescentes.

Na primeira parte do livro vocé lerd algumas cronicas
sobre educagao. Ao final, o relato é sobre a Escola da

Ponte: a escola dos nossos sonhos.

Boa leitura e que estes textos o inspirem da mesma

forma que nos inspiram.

Fundagao EDUCAR DPaschoal
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Quem € Rubem Alves

Rubem Azevedo Alves, educador, escritor e psicanalista, doutor em Filosofia
pela Universidade Princeton (EUA) e professor emérito da Universidade Estadual de
Campinas (UNICAMP). Faz magia com as palavras e possui um estilo inconfundivel.
Tem escrito sobre temas que navegam pelo universo da Sociologia, da Psicanalise,

da Filosofia e da Teologia.

0 escritor é mineiro de Boa Esperanga. Vive em Campinas.
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‘ Reflexoes

cronicas sobre educacao







Curiosidade é uma coceira nas idéias

Eu estava com a cabeca quente. Queria descansar, parar de pensar.
Para parar de pensar nada melhor que trabalhar com as maos. Peguei
minha caixa de ferramentas, a serra circular e a furadeira e fui para o

terceiro andar, onde guardo os meus livros.

Iria fazer umas estantes. As tdbuas jd estavam 4. Nem bem
comecei a trabalhar de carpinteiro e fui interrompido com a chegada
da faxineira. Com ela, sua filhinha de 7 anos, Dinéia. Carinha redon-

da, sorriso mostrando os dentes brancos, trancinhas estilo afro.




O que era de se esperar numa menina da idade dela era que
ficasse com a mae. Nao ficou. Preferiu ficar comigo, vendo o que eu
fazia. Por que ela fez isso? Curiosidade. Curiosidade € uma coceira
que dd nas idéias... Aquelas ferramentas e o que eu estava fazendo

a fascinavam. Ela queria aprender.

“O que 6 isso que vocé tem na mao?”, ela perguntou. “E uma
trena”, respondi. “Para que serve a trena?”, ela continuou. “A trena
serve para medir. Preciso de uma tdbua de um metro e vinte. Assim,

vou medir um metro e vinte. Veja!” respondi.

Puxei a 1amina da trena e lhe mostrei os numeros. Ela olhou
atentamente. “Vocé ja sabe os nimeros?”, perguntei. “Sei”, ela
respondeu. Continuei: “Veja esses nimeros sobre os risquinhos. O
espaco entre esses risquinhos mais compridos € um centimetro. Um

metro tem cem centimetros, cem desses pedacinhos. Note que de dez

em dez centimetros o niimero aparece escrito em vermelho. E que,




para facilitar, os centimetros sao amarrados em pacotinhos de dez.
Um metro € feito com dez pacotinhos de dez centimetros. Um metro
e vinte sao dez desses pacotinhos, para fazer um metro, mais dois,
para completar os vinte centimetros que faltam”. Marquei um metro

e vinte na tdbua com um ldpis e me preparei para riscar a tdbua.

Assim se iniciou uma das mais alegres experiéncias de ensino
e aprendizagem que tive na minha vida. A Dinéia queria saber de
tudo. Nao precisei fazer uso de nenhum artificio de “motivagao” para
que ela estivesse motivada. O que a motivava era o fascinio daquilo
que eu estava fazendo e das ferramentas que eu estava usando. Seus
olhos e pensamentos estavam cogando de curiosidade. Ela queria
aprender para se curar da coceira... Os gregos diziam que a cabeca
comega a pensar quando os olhos ficam estupidificados diante de um
objeto. Pensamos para decifrar o enigma da visdao. Pensamos para
compreender o que vemos. E as perguntas se sucediam: ‘Para que
serve 0 esquadro?’; ‘Como € que as serras serram?’; ‘Por que é que a

serra gira quando se aperta o botao?’; ‘O que € a eletricidade?’.

Lembrei-me de Joseph Knecht, o mestre supremo da ordem
monadstica Castdlia, do livro de Hermann Hesse O jogo das contas
de vidro. Velho, ao final de sua carreira, no topo da hierarquia dos
saberes, ele se viu acometido por um enfado sem remédio com tudo
aquilo e passou a sentir uma grande nostalgia: queria descer da sua
posicao para fazer uma coisa muito simples: educar uma crianca,
uma Unica crianga, que ainda nao tivesse sido deformada pela escola.
Pois ali estava eu, vivendo o sonho de Joseph Knecht: a Dinéia, que
ainda nao fora deformada pela escola. Seu rosto estava iluminado pela

curiosidade e pelo prazer de entrar num mundo que nao conhecia.
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Lembrei-me da afirmagao com que Aristételes inicia a sua

Metafisica: “Todos os homens tém, por natureza, um desejo de
conhecer: uma prova disso € o prazer das sensacgoes, pois, fora até
de sua utilidade, elas nos agradam por si mesmas e, mais que todas

as outras, as visuais...”.

Acho que Aristételes errou. Isso nao € a verdade dos adultos. Os
adultos ja foram deformados. Acho que ele estaria mais préximo da
verdade se tivesse dito: “Todos os homens, enquanto criangas, tém,

por natureza, desejo de conhecer...”.

Para as criancas o mundo é um vasto parque de diversoes.
As coisas sdo fascinantes, provocacées ao olhar. Cada coisa é um

convite.

Af a Dinéia sumiu. Pensei que ela tivesse voltado para a mae.
Engano. Alguns minutos depois ela voltou. Estivera examinando uma

colecao de livros. “Sabe aqueles livros, todos de capa parecida? Os



trés primeiros livros estdo de cabega para baixo.” Retruquei: “Pois

ponha os livros de cabeca para cima!”.

Ela saiu e logo depois voltou. “Ja pus os livros de cabega para
cima.” E acrescentou: “Sabe de uma coisa? O livro com o nimero 38
esta fora do lugar”. Af aconteceu comigo: fui eu quem ficou estupi-
dificado... Ela, que nao sabia escrever, ja sabia os nimeros. E sabia

mais, que os ndmeros indicam uma ordem.

Fiquei a imaginar o que vai acontecer com a Dinéia quando,
na escola, os seus olhinhos curiosos forem subtraidos do fasci-
nio das coisas do mundo que a cerca, e forem obrigados a seguir
aquilo a que os programas obrigam. Serda possivel aprender
sem que os olhos estejam fascinados pelo objeto misterioso que

os desafia?

Pois sabe de uma coisa? Acho que vou fazer com a Dinéia aquilo

que Joseph Knecht tinha vontade de fazer...

1



Perguntas de crianca...

Ha muita sabedoria pedagogica nos ditos populares. Como
naquele que diz: “E f4cil levar a égua até o meio do ribeirdo.
O dificil é convencer ela a beber a dgua...”. De fato: se a égua

nao estiver com sede, ela nao bebera dgua por mais que o
seu dono a surre... Mas, se estiver com sede, ela, por vontade
propria, tomara a iniciativa de ir até o ribeirao. Aplicado a
educacdo: “E fcil obrigar o aluno a ir a escola. O dificil é

convencé-lo a aprender aquilo que ele nao quer aprender...”.
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As vezes eu penso que o que as escolas fazem com as criancas
¢ tentar for¢a-las a beber a dgua que elas nao querem beber. Brunno
Bettelheim, um dos maiores educadores do século passado, dizia
que na escola os professores tentaram ensinar-lhe coisas que eles
queriam ensinar mas que ele nao queria aprender. Nao aprendeu e,
ainda por cima, ficou com raiva. Que as crian¢as querem aprender,
disso nao tenho a menor duvida. Vocés devem se lembrar do que
escrevi antes, corrigindo a afirmagao com que Aristételes comeca
a sua Metafisica: “Todos os homens, enquanto criangas, tém, por

natureza, desejo de conhecer...”.

Mas, o que € que as criancas querem aprender? Pois, faz uns
dias, recebi de uma professora, Edith Chacon Theodoro, uma carta
digna de uma educadora e, anexada a ela, uma lista de perguntas
que seus alunos haviam feito, espontaneamente. “Por que o mundo
gira em torno dele e do sol? Por que a vida é justa com poucos e tao
injusta com muitos? Por que o céu é azul? Quem foi que inventou
o Portugués? Como foi que os homens e as mulheres chegaram a
descobrir as letras e as silabas? Como a explosao do Big Bang foi
originada? Sera que existe inferno? Como pode ter alguém que nao
goste de planta? Quem nasceu primeiro, o ovo ou a galinha? Um
cego sabe o que é uma cor? Se na Arca de Noé havia muitos animais
selvagens, por que um nao comeu o outro? Para onde vou depois
de morrer? Por que eu adoro musica e instrumentos musicais se
ninguém na minha familia toca nada? Por que sou nervoso? Por
que ha vento? Por que as pessoas boas morrem mais cedo? Por que

a chuva cai em gotas e nao tudo de uma vez?”

José Pacheco € um educador portugués. Ele € o diretor (embora

nao aceite ser chamado de diretor, por razoes que um dia vou expli-



car...) da Escola da Ponte, localizada na pequena cidade de Vila das
Aves, ao norte de Portugal. E uma das escolas mais inteligentes que
jd visitei. Ela € inteligente porque leva mais a sério as perguntas que
as criangas fazem do que as respostas que os programas querem fazé-
las aprender. Pois ele me contou que, em tempos idos, quando ainda
trabalhava numa outra escola, provocou os alunos a que escrevessem
numa folha de papel as perguntas que provocavam a sua curiosidade
e ficavam rolando dentro das suas cabecas, sem resposta. O resul-
tado foi parecido com o que transcrevi acima. Entusiasmado com a
inteligéncia das criancas —pois € nas perguntas que a inteligéncia
se revela —resolveu fazer experiéncia parecida com os professores.
Pediu-lhes que colocassem numa folha de papel as perguntas que
gostariam de fazer. O resultado foi surpreendente: os professores
s6 fizeram perguntas relativas aos conteidos dos seus programas.

Os professores de geografia fizeram perguntas sobre acidentes

geograficos, os professores de portugués fizeram perguntas sobre
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gramdtica, os professores de historia fizeram perguntas sobre fatos
histdricos, os professores de matematica propuseram problemas de

matematica a serem resolvidos, e assim por diante.

0 filgsofo Ludwig Wittgenstein afirmou: “os limites da minha lin-
guagem denotam os limites do meu mundo”. Minha versao popular:
“as perguntas que fazemos revelam o ribeirdo onde quero beber...”.
Leia de novo e vagarosamente as perguntas feitas pelos alunos. Vocé
vera que elas revelam uma sede imensa de conhecimento! Os mundos
das criangas sao imensos! Sua sede nao se mata bebendo a dgua de
um mesmo ribeirao! Querem dguas de rios, lagos, lagoas, fontes, mi-
nas, chuva, pogas d’agua... Ja as perguntas dos professores revelam
(Perddo pela palavra que vou usar! E s6 uma metdfora, para fazer

ligagao com o ditado popular!) éguas que perderam a curiosidade,

felizes com as dguas do ribeirao conhecido... Ribeiroes diferentes as




assustam, por medo de se afogarem... Perguntas falsas: os professores
sabiam as respostas... Assim, elas nada revelavam do espanto que
se tem quando se olha para o mundo com atenc¢ao. Eram apenas a

repeticao da mesma trilha batida que leva ao mesmo ribeirao...

Eu sempre me preocupei muito com aquilo que as escolas fazem
com as criangas. Agora estou me preocupando com aquilo que as
escolas fazem com os professores. Os professores que fizeram as
perguntas jd foram criangas; quando criancas, suas perguntas eram
outras, seu mundo era outro... Foi a institui¢do “escola” que lhes
ensinou a maneira certa de beber dgua: cada um no seu ribeirao...
Mas as instituicoes sao criagoes humanas. Podem ser mudadas. E,
se forem mudadas, os professores aprenderao o prazer de beber
aguas de outros ribeirdes e voltarao a fazer as perguntas que faziam

quando criangas.
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Receita pra se comer queijo...

A Adélia Prado me ensina pedagogia. Diz ela: “Nao que-

ro faca nem queijo; quero € fome”. O comer nao comega
com o queijo. O comer comec¢a na fome de comer quei-
jo. Se nao tenho fome € indtil ter queijo. Mas se tenho

fome de queijo e nao tenho queijo, eu dou um jeito de

arranjar um queijo...
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Sugeri, faz muitos anos, que para se entrar numa escola alunos
e professores deveriam passar por uma cozinha. Os cozinheiros bem
que podem dar li¢oes aos professores. Foi na cozinha que a Babette
e a Tita realizaram suas feitigarias... Se vocés, por acaso, ainda nao
as conhecem, tratem de conhecé-las: a Babette, no filme A festa de
Babette, e a Tita, no filme Como dgua para chocolate. Babette e Tita,
feiticeiras, sabiam que os banquetes nao se iniciam com a comida
que se serve. Eles se iniciam com a fome. A verdadeira cozinheira é

aquela que sabe a arte de produzir fome...

Quando vivi nos Estados Unidos minha familia e eu visitavamos,
vez por outra, uma parenta distante, nascida na Alemanha. Seus
hdbitos germanicos eram rigidos e implacdveis. Nao admitia que
uma crianca se recusasse a comer a comida que era servida. Meus
dois filhos, meninos, movidos pelo medo, comiam em siléncio. Mas
eu me lembro de uma vez em que, voltando para casa, foi preciso
parar o caro para que vomitassem. Sem fome o corpo se recusa a

comer. Forgado, ele vomita.

Toda experiéncia de aprendizagem se inicia com uma
experiéncia afetiva. E a fome que pde em funcionamento o
aparelho pensador. Fome € afeto. O pensamento nasce do afeto, nasce
da fome. Nao confundir afeto com beijinhos e carinhos. Afeto, do
latim affetare, quer dizer ir atrds. O “afeto” é o movimento da alma
na busca do objeto de sua fome. E o eros platonico, a fome que faz a

alma voar em busca do fruto sonhado.

Eu era menino. Ao lado da pequena casa onde eu morava havia
uma casa com um pomar enorme que eu devorava com os olhos,

olhando sobre o muro. Pois aconteceu que uma drvore cujos galhos



chegavam a dois metros do muro se cobriu de frutinhas que eu nao
conhecia. Eram pequenas, redondas, vermelhas, brilhantes. A sim-
ples visao daquelas frutinhas vermelhas provocou o meu desejo. Eu
queria comé-las. E foi entao que, provocada pelo meu desejo, minha
madaquina de pensar se pos a funcionar. Anote isso: 0 pensamento é a

ponte que o corpo constréi a fim de chegar ao objeto do seu desejo.

Se eu ndo tivesse visto e desejado as ditas frutinhas, minha
madquina de pensar teria permanecido parada. Imagine se a vizinha,
ao ver os meus olhos desejantes sobre o muro, com d6 de mim, me
tivesse dado um punhado das ditas frutinhas, pitangas. Nesse caso
também minha mdquina de pensar nao teria funcionado. Meu desejo
teria se realizado por meio de um atalho sem que eu tivesse tido a ne-
cessidade de pensar. Anote isso: se o desejo for satisfeito, a maquina
de pensar nao pensa. Assim, realizando-se o desejo, o pensamento
nao acontece. A maneira mais facil de abortar o pensamento é rea-
lizando o desejo. Esse é o pecado de muitos
pais e professores que ensinam as
respostas antes que tivesse

havido perguntas.
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Provocada pelo meu desejo minha maquina de pensar me fez
uma primeira sugestao, criminosa: “Pule o muro a noite e roube as
pitangas”. Furto, fruto, tdo préximos... Sim, de fato era uma solug¢ao
racional. O furto me levaria ao fruto desejado. Mas havia um senao:
o0 medo. E se eu fosse pilhado no momento do meu furto? Assim,
rejeitei 0 pensamento criminoso, pelo seu perigo. Mas o desejo conti-
nuou e minha mdquina de pensar tratou de encontrar outra solugao:
“Construa uma maquineta de roubar pitangas”. Marshall McLuhan
nos ensinou que todos os meios técnicos sdo extensoes do corpo.
Bicicletas sao extensoes das pernas, 6culos sao extensoes dos olhos,
facas sao extensoes das unhas. Uma maquineta de roubar pitangas
teria de ser uma extensao do braco. Um brago comprido, com cerca
de dois metros. Peguei um pedago de bambu. Mas um brago comprido
de bambu sem uma mao seria inttil: as pitangas cairiam. Achei uma
lata de massa de tomates vazia. Amarrei-a com um arame na ponta
do bambu. E lhe fiz um dente, que funcionasse como um dedo que
segura. Feita a minha mdquina, apanhei todas as pitangas que quis

e satisfiz meu desejo. Anote isso: conhecimentos sdo extensoes do

corpo para a realiza¢ao do desejo.




Imagine agora que eu, mudando-me para um apartamento no
Rio de Janeiro, tivesse a idéia de ensinar ao menino meu vizinho
a arte de fabricar maquinetas de roubar pitangas. Ele me olharia
com desinteresse e pensaria que eu estava louco. No prédio nao
havia pitangas para serem roubadas. A cabe¢a nao pensa aquilo
que o cora¢ao nao pede. Anote isso: conhecimentos nao nascidos do
desejo sao como uma maravilhosa cozinha na casa de um homem
que sofre de anorexia. Homem sem fome: o fogao nunca serd aceso;
0 banquete nunca sera servido. Dizia Miguel de Unamuno: “Saber
por saber: isso € inumano...”. A tarefa do professor € a mesma da
cozinheira: antes de dar faca e queijo ao aluno, provocar a fome...
Se ele tiver fome, mesmo que nao haja queijo ele acabara por fazer
uma maquineta de roubar queijos. Toda tese académica deveria ser

isso: uma maquineta de roubar o objeto que se deseja...
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Nao € proprio falar sobre os alunos...

Gosto de ouvir conversas. Mania de psicanalista. E que nas conver-
sas moram mundos diferentes do meu. Thomas Mann, no seu livro
José do Egito, conta de um didlogo entre José e o mercador que o

comprara para vendé-lo como escravo, no Egito:

“Estamos a um metro de distancia um do outro. E, no entanto, ao
seu redor gira um universo do qual o centro és tu e nao eu. E ao
meu redor gira um universo do qual o centro sou eu, e nao tu.”
Fascinam-me esses universos que me tangenciam e que, no entan-
to, estao distantes de mim. Gosto de ouvir conversas para viajar

por outros mundos.
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Por vérios anos eu viajei diariamente de trem, de Campinas
para Rio Claro, onde eu era professor na antiga Faculdade de Fi-
losofia. No mesmo vagao viajavam também muitos professores
a caminho das escolas onde trabalhavam. [am juntos, alegres e
falantes... Por anos escutei o que falavam. Falavam sempre sobre
as escolas. Era ao redor delas que giravam 0s Seus universos.
Falavam sobre diretores, colegas, saldrios, reunioes, relatérios,
férias, programas, provas. Mas nunca, nunca mesmo, eu 0s ouvi
falar sobre os seus alunos. Parece que no universo em que viviam
nao havia alunos, embora houvesse escolas. Se nao falavam sobre

alunos € porque os alunos nao tinham importancia.

Participei da banca que examinou uma tese de doutorado

cujo tema eram os livros em que, nas escolas, sdo registradas as




reunioes de diretores e professores. A candidata se dera ao tra-
balho de examinar tais reunioes para saber sobre o que falavam
diretores e professores. As coisas registradas eram as coisas
importantes que mereciam ser guardadas para a posteridade.
Nos livros estavam registradas discussoes sobre leis, portarias,
relatorios, assuntos administrativos e burocraticos, eventos, festas.
Mas nao havia registros de coisas relativas aos alunos. Os alunos,
aqueles para os quais as escolas foram criadas, para os quais dire-
tores e professoras existem, ausentes. Nao, nao era bem assim: os
alunos estavam presentes quando se constituiam em perturbagoes
da ordem administrativa. Os alunos, meninos e meninas, alegres,
brincalhoes, curiosos, querendo aprender, alunos como companhei-
ros dessa brincadeira que se chama ensinar e aprender —sobre tais

alunos o siléncio era total.

Essa auséncia do aluno —— nao do aluno a quem o discurso ad-
ministrativo das escolas se refere como “o perfil dos nossos alunos”,
nem esse nem aquele, todos, aluno abstrato —— nao esse mas aquele
aluno de rosto inconfundivel e nome Unico: esse aluno de carne e
0sso0 que € a razao de ser das escolas. Ah, € importante nunca se
esquecer disso: alunos nao sao unidades bio-psicoldgicas mdveis
sobre os quais devem-se gravar os mesmos saberes, nao importando
que sejam meninos nas praias do Nordeste, nas montanhas de Mi-
nas, as margens do Amazonas, ou nas favelas do Rio. Os alunos sao
criangas de carne e 0sso que sofrem, riem, gostam de brincar, tém
o direito de ter alegrias no presente, e nao vao a escola para serem
transformados em unidades produtivas no futuro. E é essa auséncia
desse aluno de carne e 0sso que esta progressivamente marcando os

universos que giram em torno da escola. Os professores nao falam
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sobre os alunos. Na verdade, nao é proprio que os professores falem

com entusiasmo e alegria sobre os alunos. Os alunos nao sao tema
de suas conversas. Acontece nas escolas primdrias (ainda escrevo do
jeito antigo porque nao acredito que a mudanca de nomes mude a
realidade...). Mas nao sé nelas. Lembro-me de uma brincadeira séria
que corria entre os professores de uma de nossas universidades mais
respeitadas. Diziam os professores que, para que a dita universidade
fosse perfeita, s6 faltava uma coisa: acabar com os alunos... Brinca-
deira? Psicanalista nao acredita na inocéncia das brincadeiras. Com
isso concordam os critérios de avaliacao dos docentes, impostos pelos
0rgaos governamentais: o que se computa, para fins de avaliacao de
um docente, nao sdao as suas atividades docentes, relagao com os
alunos, mas a publicagao de artigos em revistas indexadas inter-
nacionais. O que esses critérios estao dizendo aos professores € o

seguinte: “Vocés valem os artigos que publicam: publish or perish”!



Num universo assim definido pelo discurso dos burocratas o aluno,
esse aluno em particular, cujo pensamento € obrigacao do professor
provocar e educar, se constitui num empecilho a atividade que real-
mente importa. Os raros professores que tém prazer e se dedicam
aos seus alunos estao perdendo o tempo precioso que poderiam

dedicar aos seus artigos.

“Aquele que € um verdadeiro professor toma a sério somente as
coisas que estao relacionadas com os seus estudantes — inclusive a si
mesmo” (Nietzsche). Eu sonho com o dia em que os professores, em
suas conversas, falarao menos sobre 0s programas e as pesquisas e

terdo mais prazer em falar sobre os seus alunos.
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Aprendo porque amo

Recordo a Adélia: “Nao quero faca nem queijo;
quero € fome”. Se estou com fome e gosto de queijo
eu como queijo... Mas, e se eu nao gostar de queijo?
Procuro outra coisa de que goste: banana, pao com

manteiga, chocolate...
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Mas as coisas mudam de figura se minha namorada
for mineira, gostar de queijo e for de opinido que

gostar de queijo é uma questao de carater.

Af, por amor a minha namorada, eu
trato de aprender a gostar de quei-

jo. Lembro-me do filme Assédio
sexual. A historia se passa numa
cidade do norte da Itdlia ou da

Suiga. Um pianista vivia sozinho

numa casa imensa que havia
recebido como heranca. Ele nem
conseguia cuidar da casa sozinho

e nem tinha dinheiro para pagar
uma faxineira. Ai ele propds uma
troca: ofereceu moradia para quem se
dispusesse a fazer os servicos de limpeza.
Apresentou-se uma jovem negra, recém-vinda

da Africa, estudante de medicina. Linda! A jovem
fazia medicina ocidental com a cabega mas o seu coragao
estava na musica da sua terra, os atabaques, o ritmo, a danga.
Enquanto varria e limpava, sofria ouvindo o pianista tocando uma
musica horrivel: Bach, Brahms, Debussy... Aconteceu que o pianista
se apaixonou por ela. Mas ela nao quis saber de namoro, achou que
se tratava de assédio sexual e despachou o pianista falando sobre o
horror da musica que ele tocava. O pobre pianista, humilhado, reco-
lheu-se a sua desilusao, mas... uma grande transformacgao aconteceu:
ele comecgou a freqiientar os lugares onde se tocava musica africana.

Até que aquela musica diferente entrou no seu corpo e deslizou para



os seus dedos. E, de repente, a jovem de vassoura na
mao comegou a ouvir uma musica diferente,

musica que mexia com 0 Seu corpo e suas
memorias... E foi assim que se iniciou
uma histéria de amor atravessado:

ele, por causa do seu amor pela
jovem, aprendendo a amar uma
musica de que nunca gostara, e

a jovem, por causa do seu amor

pela musica africana, aprendendo

a amar o pianista que nao amara.
Sabedoria da psicanélise: freqiien-
temente a gente aprende a gostar de
queijo através do amor pela namorada

que gosta de queijo...

Isso me remete a uma inesquecivel expe-

riéncia infantil. Eu estava no primeiro ano do grupo
escolar. A professora era a dona Clotilde. Pois ela fazia

0 seguinte: assentava-se numa cadeira bem no meio da sala,

num lugar onde todos a veriam, acho que fazia de propdsito, por
maldade, desabotoava a blusa até o estbmago, enfiava a mao dentro
dela e puxava para fora um seio lindo, liso, branco, aquele mamilo
atrevido... E nés, meninos, de boca aberta... Mas isso durava nao mais
que cinco segundos porque ela logo pegava o nenezinho e o punha
para mamar. E 14 ficdivamos nds, sentindo coisas estranhas que nao
entendiamos: o corpo sabe coisas que a cabega nao sabe. Terminada
a aula os meninos faziam fila junto a dona Clotilde, pedindo para

carregar a pasta. Quem recebia a pasta era um felizardo, invejado.
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Como diz o velho ditado “quem nao tem seio carrega pasta...”. Mas
tem mais: o pai da dona Clotilde era dono de um botequim onde se
vendia um doce chamado “mata-fome”, de que nunca gostei. Mas eu
comprava um mata-fome e ia para casa comendo o mata-fome bem
devagarzinho... Poeticamente trata-se de uma metonimia: o “mata-

fome” era o seio da dona Clotilde...

Ridendo dicere severum: rindo, dizer as coisas sérias... Pois
rindo estou dizendo que freqiientemente se aprende uma coisa de
que nao se gosta por se gostar da pessoa que a ensina. E isso porque
—li¢do da psicandlise e da poesia —— o amor faz a magia de ligar
coisas separadas, até mesmo contraditorias. Pois a gente nao guarda
e agrada uma coisa que pertenceu a pessoa amada? Mas a “coisa”
ndo é a pessoa amada! E, sim, dizem poesia, psicandlise e magia: a
“coisa” ficou contagiada com a aura da pessoa amada. Minha avo

guardava uns bichinhos que haviam pertencido a um filho que mor-

rera. Guardo um peso de papel, de vidro, que pertenceu ao meu pai.




E os apaixonados guardam uma pec¢a de roupa da pessoa amada, e a
colocam sobre o travesseiro, ao dormir... Mesmo depois dela ter mor-
rido. E como se, através daquela “coisa” que ndo ¢ a pessoa amada,

fosse possivel tocar e acariciar a pessoa amada, ausente.

Pois 0 mesmo mecanismo acontece na educa¢ao. Quando se
admira um mestre, o cora¢ao da ordens a inteligéncia para apren-
der as coisas que o mestre sabe. Saber o que ele sabe passa a ser
uma forma de estar com ele. Aprendo porque amo, aprendo porque
admiro. Sabendo o que ele sabe eu carrego a sua pasta, como o

“mata-fome”, faco amor com ele.

Lamento dizer isso: tive poucos mestres que admirasse. Lembro-
me de um que admiro até hoje, embora jd se tenham passado mais
de cinqiienta anos: Lednidas Sobrinho Porto. Professor de literatura,
nunca nos atormentou com informacgoes sobre nomes e escolas lite-
rarias. Ele sabia que nao aprenderiamos. Mas quando ele se punha
a falar era como se estivesse possuido. Falava com tal paixao sobre
as grandes obras literdrias que era impossivel nao ser contagiado.
Eu o admirava porque nele brilhava a beleza da literatura, queijo de

que eu nao gostava. Ele me fez amar a literatura.

A dona Clotilde nos dé a ligao de pedagogia: quem deseja o seio,
mas nao pode provd-lo realiza o seu amor poeticamente, por meto-
nimia: carrega a pasta e come mata-fome... Ou, melhor ainda, fica
querendo aprender aquilo que ela ensina. Pois o que uma professora

amada ensina € um seio delicioso...
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E brincando que se aprende

O professor Pardal gostava muito do Huguinho,
Zezinho e Luizinho, e queria fazé-los felizes. In-
ventou, entdo, brinquedos que os fariam
felizes sempre, brinquedos que davam certo sem-
pre: uma pipa que voava sempre, um piao que
rodava sempre e um taco de beisebol que acertava

sempre na bola.
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Os trés patinhos ficaram felicissimos ao receber os presentes e
se puseram logo a brincar com seus brinquedos que funcionavam
sempre. Mas a alegria durou pouco. Veio logo o enfado. Porque nao
existe nada mais sem graca que um brinquedo que da certo sempre.
Brinquedo, pra ser brinquedo, tem de ser um desafio. Um brinque-
do é um objeto que, olhando para mim, me diz: “Veja se vocé pode
comigo!”. O brinquedo me poe a prova. Testa as minhas habilidades.
Qual € a graga de armar um quebra-cabecas de 24 pecas? Pode ser
desafio para uma crianca de 3 anos, mas nao para mim. Ja um quebra-
cabecas de 500 pegas € um desafio. Eu quero juntar as suas pecas!
E, para isso, sou capaz de gastar meus olhos, meu tempo, minha

inteligéncia, meu sono...

Qualquer coisa pode ser um brinquedo. Nao € preciso que seja
comprado em lojas. Na verdade, muitos dos brinquedos que se ven-
dem em lojas ndo sao brinquedos precisamente por nao oferecerem
desafio algum. Que desafio existe numa boneca que fala quando se
aperta a sua barriga? Que desafio existe num carrinho que anda ao
se apertar um botao? Como os brinquedos do professor Pardal, eles
logo perdem a graca. Mas um cabo de vassoura vira um brinquedo
se ele faz um desafio: “Vamos, equilibre-me em sua testa!”. Quando
eu era menino, eu e meus amigos faziamos competi¢oes para saber
quem era capaz de equilibrar um cabo de vassoura na testa por mais
tempo. O mesmo acontece com uma corda no momento em que ela
deixa de ser coisa para se amarrar € passa a ser coisa de se pular.
Laranjas podem ser brinquedos? Meu pai era um mestre em des-
cascar laranjas sem arrebentar a casca e sem ferir a laranja. Para o
meu pai, a laranja e o canivete eram brinquedos. Eu olhava para ele

e tinha inveja. Assim, tratei de aprender. E, ainda hoje, quando vou



descascar uma laranja, ela vira brinquedo nas minhas maos ao me
desafiar: “Vamos ver se vocé € capaz de tirar a minha casca sem me

ferir e sem deixar que ela arrebente...”.

Para um alpinista, 0 Aconcdgua € um brinquedo: é um desafio a
ser vencido. Mas um morrinho baixo nao € brinquedo porque € muito
facil; nao € desafio. Ao escalar o Aconcdgua, ele estd medindo forgas
com a montanha ameagadora! E pelo desafio dos picos os alpinistas
arriscam as suas vidas, e muitos morrem. Parodiando o Riobaldo:

“Brincar é muito perigoso...”.

H4 brinquedos que sao desafios ao corpo, a sua forca, habilidade,
paciéncia... E ha brinquedos que sao desafios a inteligéncia. A inte-
ligéncia gosta de brincar. Brincando ela salta e fica mais inteligente
ainda. Brinquedo € tonico para a inteligéncia. Mas se ela tem de fazer
coisas que nao sao desafios, ela fica preguicosa e emburrecida. Todo
conhecimento cientifico comega com um desafio: um enigma a ser
decifrado! A natureza desafia: “Veja se vocé me decifra!” E ai os olhos

e ainteligéncia do cientista se poem a trabalhar para decifrar o enig-

ma. Assim aconteceu com Johannes Kepler, cuja inteligéncia brincava
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com o0 movimento dos planetas. Assim aconteceu com Galileu Galilei
que, ao observar a natureza, tinha a suspeita de que ela falava uma
linguagem que ele nao entendia. Pos-se entdo a observar e a pensar
(ciéncia se faz com essas duas coisas: olho e cérebro!) até decifrar
0 enigma: a natureza fala a linguagem da matemdtica! E até hoje os
cientistas continuam a brincar o mesmo brinquedo descoberto por
Galileu. Aconteceu assim também com um monge chamado Gregor
Mendel. No seu mosteiro havia uma horta onde cresciam ervilhas. Os
outros monges, vendo as ervilhas, pensavam em sopa. Mas Mendel
percebeu que elas escondiam um segredo. E ele tanto fez que acabou
por descobrir o seu segredo que nos revelou o incrivel mundo da
genética. E nao é esse mesmo jogo que faz a crianga que estd come-

¢ando a aprender a ler? Ela olha para as palavras - ervilhas - e tenta

decifrar a palavra que elas formam. Tudo é brinquedo!




Congressos de educagao: a gente pensa logo em professores,
psicélogos, papers cientificos, filésofos... Estive em um diferente,
na Itdlia, onde havia muitas crian¢as. E havia uma oficina em que
um “mestre” ensinava as criangas a arte de fazer brinquedos. Um
deles era um par de pregos grandes, tortos, entrelagados que, se a
gente for inteligente, consegue separar. Gastei uns bons dez minu-
tos lutando com os pregos, absorvido, inutilmente. De repente me
perguntei: “Por que eu assim gastando o meu tempo com um par de
pregos?”. Eu lutava com os pregos pelo desafio. Queria provar que
eu podia com eles... Repentinamente percebi que a primeira tarefa
do professor é, a semelhanga dos pregos, entortar a sua “disciplina”
(0, palavra feia, imprépria para uma escola!) e transforma-la num
brinquedo que desafie a inteligéncia do aluno. Pois nao é isso que
sao a matematica, a fisica, a quimica, a biologia, a histdria, o portu-
gués? Brinquedos, desafios a inteligéncia. Mas, para isso, é claro, é
preciso que o professor saiba brincar e tenha uma cara de crianga

ao ensinar. Porque cara feia nao combina com brinquedo...

41






v

Experiencia:
. a Escola da Ponte







Rubem Alves conta, neste capitulo, como se
apaixonou pela Escola da Ponte, em Portugal, um
lugar unico, onde alunos e professores convivem

como amigos na fascinante experiéncia da

descoberta.

|
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Vou contar um caso de amor. Amor a primeira vista. Eu me apaixonei
pela Escola da Ponte. Bastou vé-la para que um passado reverberasse

dentro de mim.

Nao tenho memdrias dolorosas do grupo escolar. As coisas a serem
aprendidas eram fdceis e eu as aprendia sem esfor¢o. Mas minha eferves-
céncia intelectual — pois as criangas também tém efervescéncias intelec-
tuais — estava em outro lugar: no mundo que comegava quando eu saia
da escola. Eu me levantava as 5h e me punha a andar pela casa fazendo
barulho. Queria que os adultos dorminhocos despertassem do seu sono para
o mundo maravilhoso que aparecia com a luz do dia. Minha curiosidade
me levou a desmontar o relégio de pulso de minha mae, o Unico que ela
tinha. Queria saber como ele funcionava, aquelas engrenagens fascinantes.

Infelizmente, nao consegui monté-lo de novo.

No grupo escolar, nos ensinavam o que o programa mandava: 0 nome
de serras, Serra da Mata da Corda, do Espinhaco, da Bocaina; o nome de
afluentes de rios distantes, dos quais a tinica coisa que aprendiamos eram...
os nomes. O que me foi util no exame de admissao, porque me perguntaram
o nome da segunda maior ilha fluvial do mundo. Tupinambarana. Eu sabia

0 nome. Mas ainda hoje, nada sei sobre a ilha.

Era tempo da Segunda Guerra Mundial. As batalhas entravam em
nossa casa pelo radio: “E Stalingrado continua a resistir”; “Avioes aliados
martelaram as posi¢oes nazistas no Vale do P6”. Meu pai afixou um mapa
da Europa na parede e nele famos seguindo os movimentos das tropas. A
imaginagao corria rapidamente e eu me sentia como um soldado na frente
de batalha. O mapa, os paises, o nome das cidades, dos rios, das montanhas

—tudo estava vivo para mim.



Conto essas coisas da minha vida de menino para dizer que as
criangas sao curiosas naturalmente e tém o desejo de aprender. O seu inte-
resse natural desaparece quando, nas escolas, a sua curiosidade € sufocada
pelos programas impostos pela burocracia governamental. Pela minha vida
tenho estado a procura da escola que daria asas a curiosidade do menino
que fui. Pois, de repente, sem que eu esperasse, eu me encontrei com a

escola dos meus sonhos. E me apaixonei.

Novas formas de ver

Tudo comegou em 2000, via internet. Comecei a receber e-mails de
um desconhecido de Portugal, Ademar Ferreira dos Santos. Uma brasileira
lhe havia dado um livrinho meu, Estérias de Quem Gosta de Ensinar. Ele
gostou. Sem nos conhecermos pessoalmente, nos descobrimos amigos. Ele
me convidou para ir a Portugal e falar aos professores da Universidade de

Braga e a adolescentes de uma escola secundaria.

Fui e fiz. Foi bom. Ai, numa manha, ele me disse: “Vou levar-te a
conhecer uma escola diferente”. “Diferente como?”, perguntei. “Nao € pos-
sivel dizer-te. Tu verds.” Chegamos a escola. Na sua frente havia um patio
arborizado. Ld estava o diretor, professor José Pacheco. Aprendi que ele se

recusa a ser chamado de diretor, por razoes que explicarei mais tarde.

Minha expectativa era que o diretor, por um minimo dever de corte-
sia, haveria de levar-me a conhecer a escola. Homem de poucas palavras,
trocamos meia ddzia de banalidades. Vinha passando a nossa frente uma
menina de uns nove anos. Ele a chamou e disse: “Tu podes mostrar e expli-
car a nossa escola ao nosso visitante?”. “Pois, pois”, respondeu a menina,
sem mostrar nenhuma surpresa. Ato continuo, ele me abandonou e fiquei

eu a mercé da menina.
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Os primeiros sustos

Eu nunca tinha tido experiéncia semelhante e nunca imaginei que fosse
possivel que um diretor entregasse a uma aluna, menina de nove anos,
a tarefa de mostrar e explicar a sua escola a um educador estrangeiro. A
menina nao se fez de rogada. Encaminhou-se resolutamente na direcao da
porta da escola e eu, obedientemente, a segui. Chegando a porta, ela parou,
voltou-se para mim e disse em voz
resoluta e confiante: “Para entender
a nossa escola, o senhor tera de se
esquecer de tudo o que o senhor sabe
sobre escolas. Nao temos turmas,
nao temos alunos separados por

classes, nossos professores nao dao

aulas com giz e lousa, ndo temos
campainhas separando o tempo, ndo temos provas e notas”. Foi o segundo
susto. As palavras da menina produziram um vazio na minha cabega. Porque
as escolas que conhego, mesmo as mais experimentais e avangadas, tém
professores dando aulas, tém turmas, tém salas de aula que separam as cri-

ancas, tém provas e testes, tém notas e boletins para o controle dos pais.

Professores aprendizes

Perguntei: “E como € que vocés aprendem?”. Ela me respondeu: “Forma-
mos um pequeno grupo de seis pessoas em torno de um tema de interesse
comum. Convidamos um professor para ser nosso assessor. Ele nos ajuda
com informagoes bibliograficas e de internet. Estabelecemos, de comum
acordo, um programa de trabalho de duas semanas. Durante esse tempo,

lemos e pesquisamos. Ao cabo de duas semanas, nos reunimos para avaliar

0 que aprendemos e o que deixamos de aprender”. Percebi logo que naquela



escola nao podia haver livros-texto. Livros-texto sao onde se encontram
0s saberes que, por escolha e determinac¢ao de uma instancia burocratica
superior, devem ser aprendidos pelos alunos. O conjunto desses saberes
se denomina “programa”. Mas acontece que a curiosidade nao segue 0s
caminhos determinados pela burocracia. Sem livros-texto, as criangas tém
de aprender a procurar os saberes necessarios a compreensao do “tema de
interesse comum”. E os professores deixam de ser aqueles que dominam 0s
saberes prescritos pelos programas. Eles se encontram permanentemente
em suspenso ante o inesperado dos interesses das criancas. Os profes-
sores nao sao aqueles que conhecem os saberes. Sao aqueles que sabem
encontrar caminhos para eles. De qualquer forma, os saberes
jd se encontram em livros, bibliotecas, enciclopédias, internet.
Acresce-se a isso o fato de que, hoje, os saberes se tornam rapidamente
obsoletos. Se 0s alunos tiverem os mapas e souberem encontrar o caminho,
eles terao sempre condigoes de descobrir o que sua curiosidade pede. E os
professores, por nao saberem de antemao o que as criangas querem saber,
tém de se tornar aprendizes junto as criangas. O tal “programa de trabalho
de duas semanas”, de que falou a menina, era para os professores também.
Eles ensinam o aprender aprendendo junto. O que € muito mais divertido
do que ficar, todos os anos, repetindo os mesmos saberes imobilizados pe-

los programas. Ficar a repetir o que se sabe, ano ap6s ano, €, sem duvida,

uma pratica emburrecedora.

Dentro da escola

Andamos um pouco e a menina abriu a porta da escola. Era uma
grande sala, com muitas mesinhas, criangas pequenas, criangas grandes,
algumas com Sindrome de Down, todas juntas no mesmo espaco. Cada
uma fazendo a sua coisa. Estantes com livros. Vdrios computadores.
Algumas criangas lendo ou escrevendo. Outras consultando livros e a

internet. Algumas professoras assentadas as mesinhas junto das crian-
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¢as. Ninguém falava alto. S6
sussurros. E ouvia-se, baix-
inho, musica cldssica. Numa
parede, em letras grandes,
estavam varias frases rela-
tivas ao descobrimento do
Brasil. Era o ano em que

se comemoravam 0s €inco

séculos da descoberta. “Que
sao essas frases?”, pergun-
tei. “Os miudos [criangas] estao a aprender a ler. Aqui nao apren-
demos nem letras, nem silabas. S6 aprendemos totalidades. Mas
temos de aprender a ordem alfabética para consultar o diciondrio.”

Outro susto: aprender a consultar o diciondrio tao cedo?

Mistérios do dicionario

Ao nosso lado havia uma mesinha em que trés meninas trabalhavam.
Uma delas consultava um dicionario. Ajoelhei-me ao seu lado, para que
nossos olhos estivessem no mesmo nivel, e perguntei: “Tu estds a consultar
o diciondrio?”. “Sim”, ela me respondeu. “Procuras uma palavra que nao
conheces?”. “Nao, conhego a palavra.” Eu ndo entendi e perguntei de novo:
“Mas se conheces a palavra por que a procuras no diciondrio?”. Af ela me
deu uma resposta que me produziu outro susto. “E que estou a produzir
um texto para os miudos e usei uma palavra que, creio, eles nao conhecem.
Estou, assim, a preparar um pequeno diciondrio que colocarei ao pé da
péagina do meu texto para que entendam o que escrevi, posto que ainda nao
podem consultar o diciondrio por nao haverem ainda aprendido a ordem

alfabética.” Fiquei assombrado. Aquela menina tinha clara consciéncia



dos limites dos conhecimentos dos “miudos”. Ela escrevia pensando neles.

Naquela idade, ja era uma educadora.

Os quadros de ajuda

Para que aquela menina estivesse escrevendo um texto para as
criangas era preciso que nao houvesse paredes separando-a dos
“miudos”, que eles ocupassem o mesmo espaco e que existisse entre eles
relagdes de comunicagao, confianca e responsabilidade. O texto que ela
escrevia ndo fora um “dever” que a professora lhe passara. Ela o escrevia a
pedido dos alunos mais novos. Essa rede livre de comunicacao, responsabi-
lidade e ajuda estava silenciosamente exibida em dois quadros afixados na
parede. Num deles estava escrito Preciso que me ajudem em, no outro, Posso
ajudar em. Qualquer aluno que esteja com um problema, antes de procurar
a professora, escreve o seu pedido no primeiro quadro: “Preciso que me 51
ajudem em regra de trés”,
e assina o nome, Fdtima,
por exemplo. Ai, o Sérgio,
passando pelo quadro, vé a
mensagem da Fdtima e pen-
sa: “A Fatima nao sabe regra
de trés. Eu sei. Vou ajuda-la”.
E isso acontece naturalmen-

te, € parte do cotidiano da

escola. Nao é preciso pedir
licenga a professora e nem
hd hora certa para se fazer isso. O segundo quadro € o contrario: quando
um aluno se sente competente em um saber, ele 0 anuncia aos colegas e
se coloca a disposi¢ao. A capacidade de ensinar um saber a alguém vale

por uma avaliacdo. E ¢ o aluno quem a faz. E ele que se sente competente.
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Assim vao eles praticando as virtudes de ensinar, de aprender e de se

ajudarem uns aos outros.

O grande tribunal

Eu me encontrava num estado de perplexidade. Como explicar aquilo
que eu via acontecendo? Ninguém falando alto, nenhuma professora pe-
dindo siléncio, todos trabalhando, a musica cldssica. Aquilo nao podia ser
toda a verdade. Deveria haver algo mais. Perguntei a menina: “Mas vocés
nao tém alunos agressivos, indisciplinados, que gritam e perturbam a
ordem?”. “Temos. Mas para isso temos o tribunal de alunos. Quando um
menino ou uma menina se comporta de maneira a perturbar a ordem nos
termos que nds mesmos estabelecemos, o tribunal entra em agao e provi-
déncias disciplinares sao tomadas.” “Que coisa maravilhosa”, eu pensei.
Uma escola onde os professores nao sao responsdveis pela disciplina. E
nem o diretor é a instancia punitiva dltima, para onde sao enviados 0s
desordeiros. E a comunidade das criancas que cuida disso. Professores
e diretor podem, assim, se dedicar aos desafios prazerosos de aprender

junto com os alunos.

O ultimo julgamento

Voltei a Escola da Ponte em 2001. Perguntei sobre o tribunal. O profes-
sor José Pacheco contou-me que o tribunal ndo existia mais. Fora abolido
pela assembléia. Percebeu-se que ele era uma instancia de puni¢ao e nao
de recuperagao. E passou a relatar-me o incidente que produzira a sua dis-
solucao. Um aluno violento fora levado ao tribunal para responder por uma
agressao. A assembléia da escola nomeou, como de praxe, um advogado
de acusagao. O réu escolheu um colega para defendé-lo. A assembléia se

reuniu para o julgamento. “A acusacao foi devastadora”, disse-me o pro-



fessor José Pacheco. “Reuniu as
provas e estabeleceu de forma
cabal a culpa do réu. Eu pensei:
ele esta perdido, nao hé saida.
Entrou em acao o advogado de
defesa. Ele nao negou o que
fora apresentado pela acusa-

¢ao, nem apresentou fatos que

minimizassem a culpa do réu,

mas lembrou aos membros do

tribunal que todos eles eram cristaos, freqiientavam a missa e o catecismo.
E que, na igreja, se ensinava que o amor nos leva a ajudar aqueles que estao
em dificuldades. Concluiu: ‘Pois esse colega tem estado em dificuldades ha
muito tempo e todos sabiamos disso. E agora estamos prontos a puni-lo.
Antes que o tribunal dé a sentenca, e em nome da nossa coeréncia, quero
que respondamos o que fizemos para ajuda-lo’. Esse foi o fim do tribunal. No
seu lugar estabeleceu-se uma comissao de ajuda. Hoje, na Escola da Ponte,
quando algum aluno comega a apresentar problemas de comportamento,
essa comissao se adianta e nomeia colegas para ajudd-lo, com a missao de
estar sempre por perto do dito aluno. E, quando se percebe que ele vai fazer

algo inadequado, os colegas entram em agao para tentar dissuadi-lo.

O direito a alegria

A menina continuou a me guiar. Chegamos a uma mesa onde estava
trabalhando uma aluna com Sindrome de Down. Vi a garota e pensei sobre
sua convivéncia mansa com 0s seus colegas. Senti que sua presenca ali era
algo normal e feliz na rede de relagao de solidariedade e de aprendizado que
constitui a escola. Aquela menina era parte dessa rede. Com algumas pecu-

liaridades e limitagoes, € claro. Mas, como todos 0s outros, ela se dedicava
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a aprender. Se me perguntarem se ela conseguia seguir o programa, eu
responderia dizendo que nao ha um programa a ser seguido numa ordem
certa e num mesmo ritmo. Cada crianga € Unica, com seus proprios sonhos,
ritmos e interesses. A escola nao pode destruir essa crianca para amolda-la
auma “forma”. O objetivo da escola é criar um espaco em que cada crianga
possa pensar os seus sonhos e realizar aquilo que lhe € possivel, no ritmo
que lhe € possivel. Pensei que, nas escolas da minha memdria, é comum
que a preocupagio dominante dos professores seja dar o programa. E isso
que a administracao pede deles. Nao € incomum que professores, em con-
versas, falem em que lugar da “corrida” dos programas eles se encontram.
E compreensivel. Como partes da maquina burocrética, eles perderam a
liberdade e se esqueceram dos sonhos antigos. A educag¢ao nao tem como
objetivo preparar os alunos para ingressar no mercado de trabalho. O obje-
tivo € criar as condigdes possiveis para a experiéncia da alegria. Porque é
para isso que vivemos. A escola deve ser um espac¢o em que isso acontece.
Parte das potencialidades daquela menininha tem a ver com saber viver
no mundo dos ditos “normais”. E parte das potencialidades das criangas
ditas “normais” tem a ver com saber conviver com criangas diferentes —e
ajuda-las. Isso também € alegria. Esse aprendizado de solidariedade € mais

importante do que qualquer conteido de programa.

Cada aluno € unico

Pensei: o que sdao programas? Programas sao uma organizagao légica
de saberes dispostos numa ordem linear e que devem ser aprendidos numa
velocidade igual, como se todos estivessem numa linha de montagem de
uma fabrica. Sobre que pressupostos se constroem os programas? Bem, o
primeiro costuma ser mais ou menos assim: “A aprendizagem se da numa

relagao entre o saber, abstratamente definido, e a inteligéncia da crianca.



A mediagao entre saberes e inteligéncia se dd pela diddtica. Se a aprendi-
zagem nao acontece, o problema se encontra ou na inteligéncia deficiente
da crian¢a ou numa didatica inadequada”. Um segundo pressuposto prega
que “todas as criancas sdo iguais”. E s6 isso o que justifica que os mes-
mos saberes sejam dados a todas as criangas. Mas isso € patentemente
falso. Os sonhos das criancas das praias de Alagoas, das montanhas de
Minas Gerais, da Amazonia, das favelas, dos condominios ricos nao sao
0s mesmos. Entao, qual é o sentido instrumental dos saberes abstratos
igualmente prescritos a todas as criangas pelos programas? Nao admira
que sejam logo esquecidos. S realmente aprendemos aquilo que usamos.
“Todas as crianc¢as tém o mesmo ritmo. Por isso as criangas tém de apren-
der no ritmo em que as aulas sao dadas.” Ah, o ritmo das aulas. Toca a
campainha, é hora de pensar portugués. Toca a campainha, € hora de parar
de pensar portugués e comegar a pensar matematica. Toca a campainha, é
hora de parar de pensar matematica e comecar a pensar geografia. E assim
por diante. O ritmo e a fragmentagao das aulas estao em completo desacordo
com tudo o que sabemos sobre o processo de pensamento. Nao € possivel
dar ordens ao pensamento para que ele pare de pensar numa coisa numa

certa hora e comece a pensar em outra. Mas ha ainda um quarto pressu-
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posto: “A avaliagao da aprendizagem se faz por meio de provas e testes e 0s
seus resultados sao expressos em nimeros”. Confesso ainda nao ter com-
preendido a fun¢ao pedagdgica desse procedimento. Sobre isso hd muito a

Ser escrito.

Grandes horizontes

Na Escola da Ponte nao hd programas. Isso nao quer dizer que a apren-
dizagem acontega ao sabor dos desejos das criancas. Imagine um homem
do campo, que s6 conheca as
comidas mais simples: polenta,
feijao, abobrinha, picadinho de
carne. Imagine que ele venha
a cidade e seja levado por um
amigo a um restaurante. “Que
€ que o senhor deseja?”, lhe
perguntaria o gar¢com. Ele cer-

tamente responderia falando

de polenta, feijao, abobrinha,
picadinho de carne, pois esse € o seu repertdrio de pratos. Af, o amigo lhe
diria: “Quero sugerir que vocé experimente uns pratos diferentes”. Assim
acontece na relagao entre professores e alunos. Os professores sabem mais.
E por isso que sdo professores. E uma de suas tarefas é “seduzir” as criancas
para coisas que elas ainda nao experimentaram. Eles lhes apontam coisas
que nunca viram e as introduzem num mundo desconhecido de arte, lite-
ratura, musica, natureza, lugares, histéria, costumes, ciéncias, matematica.
“A primeira tarefa da educagao € ensinar a ver”, dizia o fildsofo Nietzsche.
Nao é obrigatdrio que elas gostem do que véem. Mas € importante que seus

horizontes se alarguem.



O direito de nao ler

0 dia na Escola da Ponte se inicia de uma forma inusitada. Cada crian-
¢a se assenta onde quer e escreve numa folha de caderno o seu plano de
trabalho para aquele dia. Esse plano de trabalho esté ligado ao seu projeto
de investigacao. Ao final do dia, comparando o realizado com o planejado,
ela poderd avaliar o quanto caminhou. Eu imagino que deveria ser mais ou
menos assim que o trabalho acontecia nas oficinas artesanais e de arte do
Renascimento: os aprendizes trabalhavam num projeto artesanal, ou de
escultura, pintura, €, vez por outra, 0 mestre aparecia para avaliar, corrigir,
sugerir. Andando na Escola da Ponte, encontro um cartaz cujo titulo era:
Direitos e deveres das criangas em relacao aos livros. O primeiro direito me
deu um susto tao grande que nem li os outros. Foi susto por ser inesperado.
Mas foi um susto bom. Até ri. Dizia assim: “Toda criang¢a tem o direito de nao
ler o livro de que ndo gosta”. Esse direito sempre me pareceu 6bvio. Mas eu
nunca o havia visto assim escrito de forma clara, numa escola, para que os
alunos o lessem. As escolas da minha memdria jamais fariam isso. Porque
é parte do seu dever burocratico fazer com que as criangas leiam os livros
de que nao gostam. H4 professores que ensinam literatura para desenvolver
uma postura critica nos seus alunos. Mas esse nao é o objetivo da literatu-
ra. Lé-se pelo prazer de ler. Por isso, refugo quando pessoas falam sobre a
importancia de desenvolver o hdbito de leitura. Isso é 0 mesmo que dizer
que é preciso desenvolver nos maridos o hdbito de beijar a mulher. Habitos
sao comportamentos automatizados que nada tém a ver com prazer. Lé-se

pela mesma razao que se dd um beijo amoroso: porque € deleitoso, porque

da prazer ao corpo e alegria a alma.

As duas caixas

Ja resumi minha teoria de educagao dizendo que o corpo carrega duas

caixas. Uma delas é a “caixa de ferramentas”, onde se encontram todos 0s

57



58

saberes instrumentais, que nos ajudam a fazer coisas. Esses saberes nos
dao os “meios para viver”. Mas ha também uma “caixa de brinquedos”.
Brinquedos nao sao ferramentas. Nao servem para nada. Brincamos por-
que o brincar nos d4 prazer. E nessa caixa que se encontram a poesia, a
literatura, a pintura, os jogos amorosos, a contempla¢ao da natureza. Esses
saberes, que para nada servem, nos dao “razoes para viver”. A “caixa de
ferramentas” guarda muitos livros: manuais, listas telefonicas, livros de
ciéncias. Na “caixa de brinquedos” estao os livros de literatura e poesia
que devem ser lidos pelo prazer que nos dao. Obrigar uma crian¢a ou um
adolescente a ler um livro de que nao gosta sé tem um resultado: desenvol-
ver o 6dio pela leitura. E o que acontece com os jovens que, preparando-se
para o vestibular, sdo obrigados a ler os “resumos”. A receita certa para
destruir o prazer da leitura é colocar um teste ao seu final para avaliar o

aprendido. Ou pedir que se faga um fichamento do livro lido.

Leis e direitos

Numa parede da escola se encontravam as “leis”. Mais importante
que as leis era o fato de que elas tinham sido sugeridas e aprovadas
pela assembléia de alunos. Aquele documento representava a vonta-
de coletiva de criangas, professores e funcionarios. Era o seu “pacto
social” de convivéncia. Lembro-me de alguns itens. “Todas as pessoas
tém o direito de dizer o que pensam sem medo.” “Ninguém pode ser inter-
rompido quando esta falando.” “Nao se deve arrastar as cadeiras fazendo
barulho.” O item que mais me comoveu e que € revelador da alma daquelas
criancas foi esse: “Temos o direito de ouvir musica enquanto trabalhamos,
para pensar em siléncio”. Entendi, entao, a razao da musica cldssica que

se ouvia baixinho.



Acho bem e acho mal

Ao final da minha caminhada inaugural pela Escola da Ponte, a menina
me indicou um computador. “Nesse computador se encontram dois arqui-
vos”, ela explicou. “Um se chama Acho bem, o outro, Acho mal.” Qualquer
pessoa pode usar o computador para comunicar aos outros o que acha bem
e 0 que acha mal. Um ninho de passarinho num galho de drvore, um ato
do presidente da Republica, o aniversario de um colega, um livro divertido
- tudo isso pode estar no Acho bem. No Acho mal, eu encontrei: “Acho mal
que o Fernando fique a dar estalos na cara da Marcela”. Pensei logo: “Esse
¢é candidato ao tribunal...” As crian¢as haviam aprendido que ha palavras
grosseiras, chulas, que nao devem ser usadas. No seu lugar usam-se outras
palavras sindnimas. E o caso do verbo “cagar”, que nio deve ser usado em
situacao alguma. Mas pode-se usar o sinonimo “defecar” que, sem ser ele-
gante, pelo menos nao ofende. Pois uma menina escreveu: “Acho mal que os
meninos vao a defecar na privada e deixem a tampa toda cagada”. Menina
genial! Ela sabia que o diciondrio estava errado. Cagar e defecar nao sao
palavras sindonimas, muito embora o diciondrio assim o declare. Se ela ti-
vesse escrito “acho mal que os meninos vao a defecar na privada e deixem
a tampa toda defecada”, sua indignagao teria perdido toda a forca literaria.
Porque aquilo que os meninos faziam na tampa da privada nao era defecar;

era “cagar” mesmo, uma coisa chula e grosseira.
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O todo e as partes

A menina ja me havia informado do principio central da pedago-
gia da Escola da Ponte, ao me explicar como os miidos aprendiam a
ler: “Aqui nao aprendemos nem letras e nem silabas. S6 aprendemos
totalidades”. As disciplinas isoladas sao o resultado da tendéncia de
andlise e especializagdo que caracterizam o desenvolvimento das
ciéncias ocidentais. A Nona Sinfonia, de Beethoven, ndo € o conjunto de
suas notas. Ela ndo se inicia com notas e acordes. A totalidade vem pri-
meiro e € s6 em relagdo a ela que as partes tém sentido. Assim € o corpo:
uma entidade musical. Nenhuma de suas partes tem sentido em si mesma.
E a melodia central do corpo que faz as partes dancarem. Mas 0s Nossos
jovens, diante do vestibular - e é preciso nao esquecer que 0s programas
das escolas se orientam no sentido de preparar para o vestibular -, trazem
consigo as partes desmembradas de um corpo morto: uma soma enorme
de informagdes que nao formam um todo significativo. Fisica, quimica,
biologia, histéria, geografia, literatura, como se relacionam? Fazem-se
entao esforcos inuteis de interdisciplinaridade. Intteis porque o todo nao

se constroi juntando-se as partes.

Brincar é coisa séria

A Escola da Ponte me mostrou um mundo novo em que criangas e
adultos convivem como amigos na fascinante experiéncia de descoberta
do mundo. Aprender € muito divertido. Cada objeto a ser aprendido é um
brinquedo. Pensar é brincar com as coisas. Brincar € coisa séria. Assim,
brincar € a coisa séria que € divertida. Quando falo que me apaixonei pela
Escola da Ponte, estou dizendo que amo aquelas criangas. Gosto delas. E
elas também gostam de mim. Voltar a Escola da Ponte ja estd se tornando

rotina. Quando 14 chego, sou afogado por centenas de “beijinhos”. Comove-



me a amizade daquelas criangas.
Sinto que o maior prémio para
um professor é quando os alu-
nos se tornam amigos dele. Um
verdadeiro professor nunca sofre
de solidao. Uma entrevistadora

brasileira perguntou a uma me-

nina: “Quem é Rubem Alves?” A
menina respondeu: “E um velhi-
nho que conta estdrias”. As criangas podem me chamar de velhinho. Nao

me importo. Mas somente elas.
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Fundacao EDUCAR

Desde seu inicio, em 1949, a DPaschoal acredita em valores éticos e cidadaos.

. Em 1989, resolveu concentrar suas atividades sociais em uma fundagao de
62
. cardter estratégico voltada a educacao.

A Fundagao EDUCAR desenvolve programas que destacam exemplos de sucesso
em projetos de incentivo a leitura, ética, cidadania, reconstrugao social, medidas

socioeducativas, voluntariado e protagonismo juvenil.



Faca Parte - Instituto Brasil Voluntario

Criado em 2001 para gerir o AIV — Ano Internacional do Voluntdrio - o FACA
PARTE, desde 2002, promove o programa Jovem Voluntdrio, Escola Soliddria

cujo objetivo central € estimular o voluntariado educativo.

Além disso, possui outros projetos de promogao da cultura

do voluntariado em todo o territério brasileiro.
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